



বাংলার-গৌরব  
২৭  
স্বাভাৱ গণেশ  
( ঐতিহাসিক নাটক )

[ ক্যালকাটা-নাট্যবীথীতে অভিনীত ]

মৈথিলী, দিবাবসান, কালচক্র প্রভৃতি গ্রন্থ প্রণেতা  
সুবিখ্যাত নাট্যকার  
শ্রীনবকৃষ্ণ রায় প্রণীত

প্রকাশক :—

ত্ৰীপৱেশ চন্দ্ৰ ঘোষ

৯৮, নিম্নগোবিন্দীৰ লেন, কলিকাতা ৫

প্ৰিণ্টাৰ—ত্ৰীপৱেশ চন্দ্ৰ ঘোষ

কবী প্ৰিণ্টিং ওয়ার্কস

৯৮, নিম্নগোবিন্দীৰ লেন, কলিকাতা ৫

# \* উৎসর্গ \*

কল্যাণীয়া

শ্রীমতী ছবিরানী চট্টোপাধ্যায়

দ্বিতীয়া কণ্ঠ্য কবিতা



প্রাপ্তিস্থান :: আনন্দ এজেন্সী, ১৮ বি বটকুই পাল এভিঃ, কলিঃ-৫

## প্রেমের বলি

শ্রীহরপ্রসাদ ভট্টাচার্য্য কৃত পৌরাণিক পঞ্চাঙ্ক নাটক, প্রেমিকার সাধ বাধিতে প্রিয়রে বাহুলতা-পাশ দিয়া, প্রণতি-কুসুম পূজিবারে পদ উপহার দানি হিয়া ; নব জীবনের খেলাঘর হবে ভেঙ্গে গেল মহাঝড়ে, রঙিল-স্বপন টুটিল তখন আশা-ঘর গেল উড়ে ; জীবনের শত ঘাত-প্রতিঘাত অহরহ বৃকে সহি, যাপিতেছে দিন যেন উদাসীন যুগ্যজীবন বহি ; কতদিন পরে করমের ফেরে মিলিল তরুণ-তরুণী, রতনের মোহে দূরে দিল ফেলে প্রিয়তমে হায় পাণিনী । বৈচিত্র্য ঘটনাপূর্ণ সম্পূর্ণ নূতন নাটক । দাম ২'৫০

## সতীর পতি

প্রসিদ্ধ নাট্যকার শ্রীঅজেন্দ্রকুমার দে এম-এ, বি-টি মহাশয়ের অমর-লেখনী-প্রস্তুত পৌরাণিক পঞ্চাঙ্ক নাটক, সত্যনারায়ণ ও নব-রঞ্জন অপেরায় অভিনীত । ঈশ্লিত পতিবরণে কন্যা হ'ল পিতা কর্তৃক অভিগুপ্ত —মাতা দিল আশীর্বাদ ; ফলে, সারা বিশ্ববক্ষে দেখা দিল উন্নতবঙ্কা, মহামারী, দুর্ভিক্ষ, ধ্বংসযজ্ঞের রক্তবৌকায় জলে উঠলো প্রলম্ব চিতা । ইহাতে সেই বীভতশোক, ধুম্রাঙ্ক, কেশরী সব আছে । দাম ৩'০০

## বিশ্বজয়ী

শ্রীনন্দগোপাল রায়চৌধুরী প্রণীত পৌরাণিক পঞ্চাঙ্ক নাটক, কলিকাতার সুবিখ্যাত রয়েল বীণাপাণি অপেরাপাটি কর্তৃক অভিনীত । ইহাতে আছে দেববালায় সতীত্ব অপহরণ, সতীর বুকভাঙ্গা তাঁর অভিলাপ ; দুহৃত, দলনে নারায়ণের ধরায় জন্মলাভ, বিশ্বজয়ীর তুমুল সময় নানারূপের সঙ্গে ; এই কাল-সময়ের পরিণামে নির্বংশ হ'ল বিশ্বজয়ী, চোখের সামনে ধ্বংস হ'তে লাগল তার সোণার দেশ ; পরিশেষে তার কি হ'লো ? দাম ২'৫০

## মহাকাল

শ্রীবিনয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় প্রণীত পৌরাণিক পঞ্চাঙ্ক নাটক, কলিকাতার সুবিখ্যাত নিউনাট্যবীথির সাফল্যময় অভিনয় ।

ইহাতে আছে সেই ধ্বংসলীলার শোণিত তরঙ্গে নিয়তির অট্টহাসি, নির্ঘাতীত ক্যাপা ধূর্জটিব বিশ্বনাশী প্রলম্ব-নাচন, মহাকালীর তাণ্ডবনর্তন, ধ্বংসযজ্ঞে পূর্ণা-হতিমানে মহাকালের উদ্ভব, মাতৃহারা নন্দিকেশ্বরের প্রতিহিংসা-সাধনে ভৈরব হত্যার, সতীহারা প্রহৃতির বুকভাঙ্গা সঙ্কল্প মর্দোচ্ছাস প্রতৃতি । দাম ২'৫০

## বনফুল

উক্ত বিনয়বাবু প্রণীত পৌরাণিক পঞ্চাঙ্ক নাটক, প্রসিদ্ধ শ্রীধর-নাট্যসমাজ কর্তৃক সগৌরবে অভিনীত । ইহাতে দম্ভবানের অসামান্য অত্যাচার, চণ্ডাঙ্গুরের অসহ নারী-নির্ঘাতন, সপত্নী সংসারের অশা-স্তির অনলোচ্ছাস, ব্রাহ্মস্বয়ের পরিণামে শোণিত-যজ্ঞের আরোহণ, ব্রাহ্মণের অকপূজ্য জগন্নাথের দুহৃতদলন, বিপর্য্যকর সাক্ষী স্মৃতিতার পতির বিরুদ্ধে অসহযোগ । ইহাতে সেই ভাণ্ডারের বোকাচর ও মাথবের ব্রহ্ম আছে । দাম ২'৩০

# ভূমিকা



খৃষ্টীয় পঞ্চদশ শতাব্দীর প্রথমভাগে উত্তরবঙ্গে ভাতুড়িয়া পরগণার গুণেশ নারায়ণ ভাতুড়ী নামে এক প্রতাপশালী ব্রাহ্মণ-জমিদার ছিলেন। সপ্তদুর্গা নগরী তাঁর রাজধানী ছিল। বঙ্গেশ্বর দ্বিতীয় সামসুদ্দীন তখন বাংলার সিংহাসনে অধিষ্ঠিত ছিলেন।

সামসুদ্দীন অতি বিলাস-পরায়ণ ও অত্যাচারী নবাব ছিলেন। তিনি তাঁর বৈমাত্রেয় ভ্রাতা আজিম শাহকে সিংহাসন থেকে বিতাড়িত ক'রে গোড়ের সিংহাসনে আরোহণ করেন। বাংলার তদানীন্তন রাজশক্তি তত প্রবল ছিল না ব'লে জমিদারগণ নামে মাত্র বঙ্গেশ্বরের অধীনতা স্বীকার ক'রে নিজ নিজ রাজ্য শাসন করতেন। এই সকল জমিদারগণের মধ্যে গুণেশ নারায়ণই ছিলেন সর্কাপেক্ষা পবাক্রমশালী।

বাংলার রাজশক্তির দুর্বলতা দেখে গুণেশ নারায়ণের মনে স্বাধীন হিন্দুরাজ্য স্থাপনের আশা বলবতী হ'য়ে উঠলো। তিনি অন্তান্ত হিন্দু-জমিদারগণকে একত্রিত ক'রে তাঁদের মধ্যে হিন্দু-স্বাধীনতার উদ্দীপনা আনয়ন করেন এবং অত্যাচারী দ্বিতীয় সামসুদ্দীনকে গোড়ের সিংহাসন থেকে বিতাড়িত করতে হিন্দু-জমিদার ও দেশবাসীকে উত্তেজিত করেন। গুণেশ নারায়ণের আশা ফলবতী হ'য়েছিল। তিনি সামসুদ্দীনকে পরাস্ত ক'রে বাংলার সিংহাসনে আরোহণ করলেন।

মাত্র সাত বৎসরকাল তিনি স্বাধীনভাবে সমস্ত বাংলাদেশ শাসন ক'রেছিলেন। তাঁর শাসনকালে হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে বিপুল সন্তোষ দেখা দিবেছিল। তাঁর শেষজীবন খুব অশান্তিতে কাটে। তাঁর তরুণ পুত্র

যত্নস্বার্থে স্বত-নবাব আজিম শাহের কন্যাকে মুসলমান ধর্মমতে বিয়ে করে।  
এতে রাজা গণেশ নারায়ণ মনে নিম্নরূপে আঘাত পান। তিনি গৌড়  
হিন্দু ছিলেন। নবাব-জাদীর সঙ্গে পুত্রের বিয়ের সংবাদে তিনি দুঃসহ  
মানাসিক যন্ত্রণা ভোগ করতে লাগলেন। তাঁর স্বাস্থ্য একেবারে ভেঙে  
পড়লো। বাংলার গৌরব হিন্দু-কুলভিলক গণেশ নারায়ণ স্বল্প-স্বাধীনতার  
মূর্তি আলোকে পাড়ি দিলেন বৈতরণী-পারে।

যারা ঐতিহাসিক নাটক ভালবাসেন, এই “বাংলার গৌরব” নাটকটি  
তাঁদের কাছে সমাদর লাভ করলে আমার পরিশ্রম সার্থক হ’য়েছে ব’লে  
মনে করবো।

পুস্তকটি প্রকাশ হওয়ার জন্য মেটিয়া-বুজ্জ নিবাসী শ্রীযুক্ত শেখরচন্দ্র  
ঘোষ ও শ্রীযুক্ত সমরকৃষ্ণ ঘোষ মহোদয়ের কাছে আমি কৃতজ্ঞ।

ইতি।—

বগড়ী-কৃষ্ণনগর,  
মেদিনীপুর।  
১০৬৭

}

বিনীত :—শ্রীনবকৃষ্ণ রায়।

## ভক্তি-পঞ্জিকা :

### পুরুষগণ :

ভৈরব ( পুরুষকার ), গণেশ নারায়ণ ( সপ্তদুর্গার রাজা ), ষড় নারায়ণ ( ঐ  
পুত্র ), নরসিংহ ( ঐ মন্ত্রী ), অবনীনাথ ( সাতোতরের রাজা ), কালো-  
কিশোর ( ঐ পুরোহিত ), সামন্তদীন ( বাংলার নবাব ), দিলদার  
( ঐ বয়স ), উজীর ( ঐ উজীর ), আজিম শাহ ( সিংহাসন-  
চ্যুত বাংলার নবাব ), নূর কুতুব আলম ( ককির ),  
রজত ( গ্রাম্য যুবক ), মণিলাল ( ষড় নারায়ণের  
বন্ধু ), রামচাঁদ ও শ্রামচাঁদ ( দম্ভাধর ),  
অনাথ ( দরিদ্র বালক ), গুপ্তচর,  
দূত, স্ততি-পাঠকগণ, হামিদ  
( মুসলমান নাগরিক ),  
হিন্দু-মুসলমান-  
সৈন্তগণ ।

### স্ত্রীগণ :

করুণা ( গণেশ নারায়ণের স্ত্রী ), শিশ্রা ( সাতোতর রাজ-  
কন্যা ), আসমানতারা ( আজিম শাহের কন্যা ),  
সাকিনা ( ঐ সহচরী এবং হামিদের পত্নী ),  
অর্ণা ( গ্রাম্যযুবতী ), দেবদাসীগণ,  
বীরাননাগণ, স্ততিপাঠিকাগণ,  
নর্তকীগণ ইত্যাদি ।

---

## রক্ত সিংহাসন

ঐবিনয়কম্ম মুখোপাধ্যায় কৃত ঐতিহাসিক পঞ্চাঙ্ক নাটক । মহাপালের বিরুদ্ধে ভীমবাহুর অভিনয়, উৎপীড়িত বরেন্দ্রবাসীর একতায় বঙ্গবন্ধে রণঝঙ্কা, ভাস্করবর্মান্নার নৃশংসতায় বাংলার মাটি শোণিতসিক্ত, ঐক্যের বন্ধনে দেশের বুকে মত্তগতিতে ব'য়ে চলল চামুণ্ডার তাণ্ডব-নর্তন । ইহাতে হরিনারকের স্বদেশপ্রেম, যশোমিত্রের ভীষণ কর্তব্যনিষ্ঠা, গম্ভীরনাথ, লোচনমিশ্র, ভট্টারক, বোড়শী সব আছে । দাম ২'৫০

## পলাশী প্রান্তর

উক্ত বিনয়বাবু কৃত ঐতিহাসিক পঞ্চাঙ্ক নাটক । বঙ্গ-স্বাধীনতা রক্ষায় বঙ্গসেনানীর তুমুল সংগ্রাম, বিশ্বাসঘাতক মীরজাফরের শঠতায় রাক্ষসী পলাশীর বুকে বঙ্গের চিরাজ্জকার । ইহাতে আছে সিরাজের দেশপ্রেম, জগৎশেঠ উমৌচাঁদ ও রাজবল্লভের নির্মমতা, মহম্মদীর নৃশংসতা, সম্রের ও ইব্রাহিমের অসাধারণ প্রভুপ্রাণতা, লুৎফার অসুর্ষ পতি-পরায়ণতা, বঙ্গবীরের শৌর্য্য দৃষ্টে বৃটিশসিংহের জীবন-শঙ্কা । দাম ২'৫০

## ভক্ত সুরদাস

ঐনন্দগোপাল রায়চৌধুরী কৃত পৌরাণিক নাটক । অভিশপ্ত ভক্তের উদ্ধারের জগ্ন ধরণীবন্ধে অবতীর্ণ নারায়ণ, নিষাদপুরে তম্বুরের সঙ্গীতের অশ্রুপ্রবাহে ভেসে গেল সমগ্র দেশ, আর্ন্ত ভক্ত-নির্যাতনের বেদনাস্ররে রক্তরূপে দেখা দিল নারায়ণ, মহেশ্বরের অভিজাত্য-গরিমার যুগকাণ্ঠে হ'লো স্বাধীনতার বলিদান—বইল তুমুল রণঝঙ্কা । ইহাতে সেই মহেন্দ্রসিংহ বিজয়সিংহ শক্তিপাল মধুভট্ট বংশীবদন সব আছে । দাম ২'৫০

## নব নারায়ণ

উক্ত নন্দগোপালবাবু প্রণীত পৌরাণিক পঞ্চাঙ্ক নাটক । প্রতিহিংসাময়ী জনার উত্তেজনার তাম্রধ্বজের পাণ্ডব-যজ্ঞাশ্র ধারণ, ভীম-অর্জুনের রণচাতুর্য্যে রক্তাবতীপুরে হাহাকার, দেশের কীর্তি-রক্ষায় বীর-সন্তানদের রণসাগরে রক্ত সম্ভরণ, সমরক্ষেত্রে অস্ত্র-ক্রীড়ায় পুত্রমৃণের বিনিময়ে শ্রীকৃষ্ণের অভিনব আতিথেয়তা ; কিন্তু ভাগ্যলক্ষ্মী কার কণ্ঠে ঢুলিয়ে দিল বৈজয়ন্তী মালা ? সেই ময়ুরধ্বজ, পুষ্পধ্বজ, বিদম্বক সব আছে । দাম ২'৫০

## ধরার দেবী

উক্ত নন্দবাবু কৃত পৌরাণিক পঞ্চাঙ্ক নাটক । লক্ষ্মী-নারায়ণের বিবাদের ফলে সিদ্ধুবন্ধে রণতাণ্ডব, ত্রিপুরেশ্বরের অমাত্যক প্রজাপীড়ন, ছায়ের মর্যাদা রক্ষায় ভ্রাতৃভক্ত সুরেশ্বরের রাজ-শক্তির বিরুদ্ধে সমরাত্তিধান, স্তুতিযুদ্ধে শিশুর আত্মহত্যা, দরিদ্রের দুঃখমোচনে দারকেশ্বরের রাজ্যলুণ্ঠন, সত্যপূজার সাক্ষী তপতীর পতিদ্রোহীতা, ভাগুরেশ্বর ও ধরাধরের অদ্ভুত বৌতুক-রহস্য, বীরালনা প্রশস্তির অস্ত্র অর্ঘ্য গোপন-প্রণয়, প্রণয়-প্রতিষেধী বাসবের রক্তলিপ্সা, অস্ত্র-হাতে অসুর্ষ সম্মিলন । দাম ২'৫০

# বাংলার গৌরব



## প্রথম অঙ্ক।

### প্রথম দৃশ্য :

সপ্তদুর্গা—বিক্রমস্মির।

### বেগে অপর্ণার প্রবেশ।

অপর্ণা। কে কোথায় আছ আমার রক্ষা কর—রক্ষা কর ; দুর্কৃত্তদের কবল থেকে আমার রক্ষা কর। আর মুহূর্ত্তমাত্র বিলম্ব হ'লে দুর্কৃত্তেরা আমার সর্বনাশ করবে। কে কোথায় আছ রক্ষা কর।

### দ্রুত রামচাঁদ ও শ্যামচাঁদের প্রবেশ।

রাম। কে আর রক্ষা করবে স্মরি, সন্ধ্যাবেলায় এই জনহীন প্রান্তরে ? এখন ভাল চাও তো সোজা চ'লে এসো আমাদের সঙ্গে ; চীৎকার ক'রে কোন লাভ নেই।

অপর্ণা। না-না, তুমি এসো না—তুমি এসো না ; আমার সন্ধ্যাবেলায় এমন একলা পেয়ে আমার ধর্ম্মনষ্ট করতে এসো না। তোমার পায়ে পড়ি, আমার ছেড়ে দাও—আমার বাড়ী যেতে দাও।

শ্যাম। শ্যামচাঁদ কখনো কোন স্মরীকে একা পেয়ে ছেড়ে দেয় না, বুঝলে স্মরি ?

রাম। রামচাঁদও শ্রামচাঁদের মাসতুতো ভাই। দুই মাসতুতো ভাই এক জায়গায় হাজির। অতএব কৃথা চোঁচামেচি না ক'রে সটান চ'লে এস আমাদের সঙ্গে।

অপর্ণা। ওগো, তোমরা তো মানুষ! মানুষ হ'য়ে মানুষের উপর এত অত্যাচার করছো কেন? দয়া কর—দয়া কর, আমায় ছেড়ে দাও—আমায় যেতে দাও।

রাম। না, তুমি বড় বিরক্ত কর দেখছি। শ্রামা, ধরতো ছুঁড়িটাকে। ও ভালয় ভালয় আসবে না। ধর—ধর। (উভয়ে ধরিতে গেল)

অপর্ণা। না-না, আমায় ছুঁয়ো না—আমায় ছুঁয়ো না, আমার দেহ অপবিত্র ক'রো না।

রাম। রামের কাছে আর সতীত্বের বড়াই ক'রো না। তোমার মত কত শত সতীত্ব নষ্ট ক'রেছে এই রামা।

শ্রাম। এই শ্রামাও ভাই। কৃথা কেন ছুটোছুটি ক'রে কষ্ট পাচ্ছ চাঁদ! এস, নইলে জোর ক'রে নিয়ে যাব।

রাম। কেন ভয় করছো স্ত্রন্দরি, একবার এসেই দেখ না আমাদের সঙ্গে! তোমায় খুব আরামে রাখব।

অপর্ণা। ওগো, তোমাদের পায়ে পড়ি, আমায় আর ওসব খারাপ কথা শুনিয়ো না। হিন্দুর মেয়ে আমি, ভক্তবংশের মেয়ে আমি, বাংলার দুর্কলা নারী আমি; আমার অকলঙ্ক চরিত্রে কলঙ্কের কালিমা লেপন ক'রে দিও না। তোমাদের পায়ে পড়ি, আমায় যেতে দাও।

শ্রাম। এই যে দিচ্ছি। রামা, তুই মেয়েটার পায়ে দিকটা ধর, আর আমি মাথার দিকটা ধরি। দু'জনে ছুঁড়িটাকে পাঁজাদোলা ক'রে ফুলে নিয়ে যাই চল।

অপর্ণা। সাম্নে দেবমন্দির দেখছ; দেবস্থানে এসেও তোমাদের মনে ধর্মীভাব জাগে না? তোমরা কি নির্ভব!

রাম। ই্যা, নির্ভব। আমরা নির্ভব—আমরা কাউকে ভয় করি না। এমন শিকার আমরা কিছুতেই ছাড়ব না।

অপর্ণা। ঠাকুব। ঠাকুর। তোমাব মন্দিরের সাম্নে নারীর প্রতি দুর্জ্জ্বেব অত্যাচাব। এ তুমি কেমন ক'রে দেখছ ঠাকুর? হাসি তোমার খামাও। হাতেব বাঁশী ফেসে দিয়ে অসি নিখে ছুটে এস সতীর ধর্ম রক্ষা কবতে—নারীব নারীত্ব বজায় বাখতে। ঠাকুব। ঠাকুব।

শ্রাম। ঠাকুব তোমাব কালা, কাণে শুনতে পায় না।

বাম। ঠাকুব কাণা, চোখে দেখতে পায় না।

অপর্ণা। ঠাকুব। ঠাকুব। দুর্জ্জ্বেব সহায়, নিবাস্রয়ের আশ্রয়, সতীর সতীত্ব বক্ষাকাবী নারায়ণ! বক্ষা কর—রক্ষা কব দয়াময়। আব মুহূর্ত্ত বিলম্বে সব যাবে। যাবে মান, যাবে ধর্ম, যাবে সতীত্ব, নারীর সব চেয়ে বড় জিনিষ তার চলে যাবে। যাবে—সব যাবে, আবর্জ্জনার মত তার পিশাচ-বলুণ্ণিত দেহখানা পড়ে থাকবে তোমাব মন্দিরের সামনে। নারায়ণ। নারায়ণ।

শ্রাম। নারায়ণ অক্ষয়—অসমর্থ।

বাম। নারায়ণ নেই।

অপর্ণা। নেই? নারায়ণ নেই? ওই যে—ওই যে নারায়ণ আমার চক্রে হাতে ছুটে আসছে। ওই—ওই যে দুহৃত্তদলনকারী আশ্রিত-বৎসল নারায়ণ দুহৃত্ত দমনে—আশ্রিত বক্ষণে আসছে উদ্ধাবণে মাঠে: মাঠে:—রবে দিগন্ত কম্পিত ক'রে। দেখতে পাচ্ছ না—দেখতে পাচ্ছ না দহা, বিগ্রহ কেঁপে উঠছে! দানবের করে মানবের বক্ষায়, লম্পটের হাতে



রমণীর পরিচাণে ওই যে নারায়ণের পাষণ্ডমূর্তি রক্ত-মাংসের শরীরে রূপা-  
স্তবিত হ'য়ে আসছে। দয়াময়! দয়াময়! এই নিশ্চয় পিশাচদ্বয়ের কবল  
থেকে অপর্ণাকে রক্ষা কর।

শ্রাম। অপর্ণা, অপর্ণা। তোমার নাম বুঝি অপর্ণা?

অপর্ণা। না-না, ভুল বলেছি। আমার নাম অপর্ণা নয়—আমি  
অপর্ণা নই। আমি শুধু নারী—বাংলার অসহায় দুর্বল নারী। আমি  
নামহীন—পরিচয়হীন নারী। তোমরা আমার পথরোধ ক'রে দাড়িয়ে  
না; আমায় যেতে দাও।

শ্রাম। তা কি হয় হৃন্দরি! সঙ্কারণ অঙ্ককারে এমন জনবিরল  
স্থানে তোমায় একলা পেয়ে কি ছেড়ে দিতে পারি?

রাম। তা হয় না অপর্ণা, তা হয় না। মেয়েছেলে তুমি, একা  
রাস্ত্রের কোথায় যাবে? তার চেয়ে আজ চল আমাদের সঙ্গে আমাদের  
আন্তানায়। কাল সকালে উঠে বাডা' য়েও। কেমন, ঠিক বলছি না?  
( স্পর্শ করিতে গেল )

অপর্ণা। সাবধান, গায়ে হাত দেবে না!

শ্রাম। ফৌস! বিষ নেই, তার কুলোপানা চকর। বলি, এত গর্ব  
কেন? জ্ঞান, এখনি তোমায় যা-তা করতে পারি?

অপর্ণা। না-না, তা পার না শয়তান। এখনো চন্দ্র-সূর্য উঠছে,  
এখনো দিন-রাত হচ্ছে, এখনো মন্দিরে নারায়ণ-মূর্তি আছে। পার না,  
পার না তুমি আমাকে যা-তা করতে। তুমি পার আমার প্রাণ নিতে,  
কিন্তু ধর্ম নিতে পার না।

রাম। যদি নিই, রক্ষা করতে পারবে তুমি?

অপর্ণা। পারবো।

রাম । কেমন ক'রে ?

অপর্ণা । যেমন ক'রে পেরেছিল দ্রোণদী শয়তানের হাত থেকে তাঁর সম্মান ও সতীত্ব রক্ষা করতে ।

রাম । হা-হা-হাঃ ! হৃন্দরি, সে তো সে যুগের কথা ! এ যুগের কথা বল ।

শ্রাম । তুমিও দ্রোণদী নও, আর তোমার কেউজ্ঞে এখনই ছুটে আসছে না তোমার ডাকে । এ যুগে ঠাকুরকে বতই ডাকো না কেন, সে আসবে না ।

অপর্ণা । আসবে—নিশ্চয় আসবে, ডাকার মতো ডাকলেই ঠাকুর নিশ্চয়ই ছুটে আসবে । দেখবে—দেখবে শয়তান, ঠাকুর আসে কিনা ; দেখবে—দেখবে নরপণ্ড, ঠাকুর আমার রক্ষা করতে পারে কিনা ! ওই দেখ—ওই দেখ, মন্দির-প্রাঙ্গণ কেঁপে উঠছে ; পাণিষ্ঠের করালগ্রাস হ'তে সতীত্ব রক্ষা করতে চক্রকরে চক্রাশ্রী ছুটে আসছে । পালা—পালা দহ, আমার ছেড়ে দিয়ে প্রাণ নিয়ে সত্তর পালা ; নইলে তাঁর হাতে তোদের রক্ষা নেই ।

রাম । না, সহজে হবে না দেখছি । শ্রামা !

শ্রাম । বল ।

রাম । আর দেবী নহ । এ নিজে যাবে না ; চল, জোর ক'রে ধরে নিয়ে বাই ।

[ রামচাঁদ ও শ্রামচাঁদ অপর্ণাকে ধরিতে উদ্ভত হইল,

অপর্ণা আত্মরক্ষার্থ ব্যস্ত হইয়া উঠিল ]

রাম, শ্রাম । এইবার ? ( ধরিয়া কেলিল )

অপর্ণা । ঠাকুর—ঠাকুর ! তুমি কি সনতে পাছো না ? তুমি কি

দেখতে পাচ্ছ না? আমার যে সব ঘর। হার-হার, নারীর নারীত্ব আজ পণ্ড-করভলগত—সতীর সতীত্ব আজ দম্ভ-কবলিত! কেউ নেই—কেউ নেই। নারীর নারীত্ব রক্ষা করতে—নিঃসহায় দুর্বলার চোখের জল মুছিয়ে দিতে আজ কেউ নেই। কি হবে—কি করবো আমি? ওঃ, কি ক’রে আমার নারী-সম্মত পিশাচের অত্যাচার থেকে রক্ষা করি! বাংলার কুলনারী আমি, সতীত্ব রক্ষা করতে আর কতকণ দম্ভের সঙ্গে লড়াই করি? ঠাকুর—ঠাকুর! (অবসন্ন হইয়া পড়িল)

### দ্রুত গণেশ নারায়ণের প্রবেশ।

গণেশ। ভয় নাই—ভয় নাই আর্ন্ত! এ কি! কে তোরা শয়তান? রাম, শ্রাম। ওরে বাপরে!

[ শব্দে প্রস্থান।

অপর্ণা। ঠাকুর—ঠাকুর, তুমি এসেছ?

গণেশ। কে—কে তুমি? আলুলারিত-কেশ। বিজ্ঞপ্ত-বসনা দম্ভাকর-কবলিতা নারি, কে তুমি? ওঠ মা, ভয় নেই!

অপর্ণা। (উঠিয়া বিস্ময়পূর্ণ নেত্রে গণেশ নারায়ণের দিকে কিছুকণ চাহিয়া থাকিয়া) ঠাকুর—ঠাকুর! এঁ্যা, আপনি—মহারাজ! পিতা—পিতা, ভয়ত্রাতা পিতা, অনাথার রক্ষা করুন!

গণেশ। (অপর্ণাকে উত্তোলিত করিয়া) ওঠো মা! তুমি আমার পিতা ব’লে সোধোদন ক’রেছ, আজ হ’তে তুমি আমার কন্যা-সদৃশ। বল তো মা, কে তুমি, আর ওই নরপশু দুটোই বা কে?

অপর্ণা। রাজাধিরাজ গণেশ নারায়ণের দীনতম এক প্রজা-কন্যা আমি। সত্যার বর অন্ধকারে আমি একাকিনী জল আনতে এসেছিলাম; ওই

নরপুত্র দুটো অসং ইচ্ছায় আমাদের জোর ক'রে ধরে এনেছিল। আমি জানি না, ওরা কে।

গণেশ। অসহায় দুর্বল রমণি, দস্যবরে তোমার লাহিনার স্তন দায়ী আমি, অস্ত্র কেউ নয়। সপ্তদুর্গার রাজা আমি, দেশের শাসক ক'লে পরিচয় দিই; কিন্তু রাজ্যে আমার একি অত্যাচার! বিশ্বমাতার অংশোদ্ভূতা নারি! তোমার সন্তান নিয়ে ছিনিমিনি খেলছে দস্যুগণ, আর আমি এর প্রতিবিধান করতে পারছি না!

অপর্ণা। মহারাজ, ওরা পালিয়েছে বটে, কিন্তু আপনি চলে গেলে ওরা আবার আসবে।

গণেশ। তোমার ভয় নেই মা। দুর্বৃত্ত শরতান! কোথায় পলাবি তোর। গণেশের অধিকার থেকে? তোর শাসন করতে তোলপাড় ক'রে তুলবো সমগ্র বাংলাদেশ। অপদার্থ বাংলার নবাব! তুমি সর্বদা ভোগ-বিলাসেই মত্ত আছ, প্রজার শুভাশুভ দেখছো না। তাই সারা বাংলা আজ দস্যুর তাণ্ডব-লীলাভূমিতে পরিণত হ'য়েছে। অত্যাচারে প্রসীড়িত বাংলার নরনারী বিপদ সাগরে নিমজ্জিত হ'য়ে জাহি জাহি ডাক ছাড়াচ্ছে। সামান্য ভূম্যধিকারী আমি। দেখি দুর্বলের প্রতি সবলের অত্যাচার বন্ধ করতে পারি কিনা।

অপর্ণা। মহারাজ, দস্যুবরের কথায় আমি জানতে পেরেছি, ওদের নাম রামচাঁদ—জামচাঁদ।

গণেশ। রামচাঁদ—জামচাঁদ! এ নাম আমিও শুনেছি। সারা উত্তর-বঙ্গ এদের নাম শুনে ভয়ে কঁপে উঠে। এরা দুর্বল, এরা ভীষণ দস্যু। এদের নাম শুনে শিশু মাতৃস্তন বন্ধ ক'রে আতঙ্কে শিউরে উঠে, রমণী গৃহের বাহির হ'তে পারে না, পাছে দুর্বৃত্তদের করাল কবলে পড়ে!

আমি এর প্রতিবিধান করবো। প্রয়োজন হ'লে গোড়েরে সাহায্য নিয়েও দুরাশ্রাদের দমন করবো।

অপর্ণা। আপনি দুর্বলের রক্ষক, তাই নারায়ণ পাঠিয়েছেন আপনাকে এই লাক্ষিতাকে উদ্ধার করতে।

গণেশ। নারায়ণ! সন্ধ্যাকালে তোমার মন্দিরে এসেছিলাম সন্ধ্যাহিক করবার উদ্দেশ্যে, এসেছিলাম ভক্তি-উপহার নিয়ে তোমার ওই রাঙা চরণ দু'টা পূজা করতে। অপ্রজ্ঞে আজ সে পূজা সমাপ্ত হ'ল। (উদ্দেশ্যে প্রণাম করিলেন) চল মা, তুমি আমার সঙ্গে আমার গৃহে চল। কল্য প্রাতে আমি এর ব্যবস্থা করবো।

[ উভয়ের প্রস্থান।

## দ্বিতীয় দৃশ্য :

সপ্তদুর্গা—প্রাসাদ-দ্বার।

গীতকণ্ঠে অনাথের প্রবেশ।

গীত :

অনাথ।—

বদি মানব জনম তুমি দিরেছ,

তবে মারুব হইতে কেন দাও না।

আহারি দিরেছ অচেন এ দেশে,

তবে কেন সবে খেতে পারি না।

## বাংলার গৌরব

মোদের জামল বঙ্গ শস্তে ভরা,  
পারে না বহিতে নদী জলধারা,  
কেন জলে অঙ্গ তবে গো ক্ষুধার,  
জল-পিপাসায় ছাতি কেটে যায়,  
একি তোমারি বিধান না মানুষের দান,  
আমি ভেবে কিছু ঠিক পাই না ॥

### করুণার প্রবেশ ।

করুণা । প্রাণের আবেগ ভরা মনের আবেদন নিয়ে করুণ স্বরে কে  
তুমি এ গান গাইছ ?

অনাথ । আমি ভিখারী বালক মা ।

করুণা । ভিখারীর তো এ গান নয় বালক ! বল, কোথায় তুমি  
এ গান পেলো ?

অনাথ । কোথায় পেয়েছি মনে নেই মা , তবে এ গান গেয়ে আমি  
অনেকদিন ভিক্ষা চেয়ে এসেছি ।

করুণা । এ গানের অর্থ তুমি জান ?

অনাথ । না মা ।

করুণা । তবে এমন বুকভরা বেদনস্বরে গাও কেমন ক'রে ?

অনাথ । কি জানি ! আমার এ গান,—যা কেউ কোনদিন মন দিয়ে  
শোনেনি, তা তোমায় এত ভাল লাগলো কি ক'রে ? তোমার খুব দয়ার  
শরীর । তুমি কে মা ?

করুণা । আমি এই রাজবাড়ীর এক সামান্ত জীলোক ।

অনাথ । কিন্তু সামান্ত যারা, তারা তো ভিখারীর সঙ্গে অত কথা  
কয় না । তুমি সামান্ত নও ।

করণা। তবে তোমার কি ব'লে মনে হয় ?

অনাথ। তুমি মৃতিমতী দয়া—স্নেহময়ী মা।

করণা। আমায় তুমি উচ্ছে তুলে দিচ্ছ বালক ?

অনাথ। উচ্ছে তো তুলছি না মা।

করণা। তবে এত কথা বলছো কেন ?

অনাথ। আমার মনের ভাবটাই বলছি মা।

করণা। মনের ভাব ?

অনাথ। ই্যা মা, মনের ভাব। যে নারীকে দেখে আপনা হ'তে মাথা নীচু হ'য়ে যায়, মা ব'লে যাকে ডাকতে ইচ্ছে করে, সেই নারী তো মহীয়সী—সেই তো করুণাময়ী মা !

### যত্ন নারায়ণের প্রবেশ।

যত্ন। মা।

করণা। বাবা।

যত্ন। কার সঙ্গে কথা কইছ মা ?

করণা। ভিখারীর সঙ্গে, পুত্র !

যত্ন। ভিখারীর সঙ্গে ? কি আশ্চর্য্য ! তুমি না সপ্তদুর্গার অধিখরী ! তুমি না সমগ্র ভাতুড়িয়ার মহারানী !

করণা। তাতে আর কি হ'য়েছে পুত্র ? সপ্তদুর্গার অধিখরীর কি কার সঙ্গে কথা বলাও নিবেদ ?

যত্ন। নিবেদ নয়, মা, তবে ভিখারীর সঙ্গে—

করণা। ভিখারীও মানুষ যত্ন, ভিখারীও মানুষ। মানুষ হ'য়ে মানুষের সঙ্গে কথা বলা দোষনীয় নয়।

অনাথ । মা—

যহু । কথা বলতে শেখ ভিক্ষুক । বল, মা মহারাণী ।

অনাথ । মা মহাবানি !\*

করুণা । বল ভিক্ষুক, কি বলবে ।

অনাথ । আমি আপনাকে চিনতে না পেয়ে আপনাব সন্ধান দিয়ে  
কথা বলতে পারিনি । আমার ক্ষমা করুন মহারাণি ।

করুণা । দোষ ত্রোমাব কোথায় বালক ?

যহু । ভিখারী হ'য়ে মহারাণীর সঙ্গে কথা বলা,—এই তো ওর দোষ  
মা । ভিখারি, তুমি এখন যাও । [ অনাথের প্রস্থান ।

করুণা । ভিক্ষা না দিয়ে ভিখারীকে তাড়িয়ে দিলে ?

যহু । তাতে আর হ'য়েছে কি ?

করুণা । বলিস্ কি ! ওরে, অতিথি যে নারায়ণ !

যহু । তা ব'লে তোমার ওই ভিখারী নারায়ণ হ'তে পারে না ।

করুণা । কে বলতে পারে পুত্র, ভিখারীর বেশে নারায়ণ আমাদের  
ছলনা করতে আসেননি ? ওরে, প্রত্যেক জীবের মধ্যেই যে নারায়ণের  
অস্তিত্ব বিদ্যমান ! জীবকে ঘৃণা করা মানে নারায়ণে অবজ্ঞা করা । যহু,  
ঈরিত্ব-নারায়ণকে খেতে না দিয়ে অপমান ক'রে তাড়িয়ে দিলি ! এ তুই  
কি করলি পুত্র ?

যহু । আচ্ছা মা, ওই ভিখারীটাকে তাড়িয়ে দেওয়ায় তোমার যদি  
এতই দুঃখ হ'য়ে থাকে, তা হ'লে আজ নারায়ণের মন্দিরে ভাল ক'রে  
পূজা দিয়ে ভোগের ব্যবস্থা কর না কেন ?

করুণা । তা হয় না যহু, তা হয় না ; নারায়ণ তাতে সন্তুষ্ট হন  
না । ওরে, ঈরিত্বের সেবাই যে নারায়ণ-সেবা ! ভিখারীকে ভিক্ষা না দিয়ে,



তাকে বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দিয়ে খুব ধুমধাম ক'রে নারায়ণের পূজা দিলেই তিনি সন্তুষ্ট হন না ; দরিত্রের সেবাই তাঁর সেবা—দরিত্রকে সন্তুষ্ট রাখতে পারলেই তিনি সন্তুষ্ট হন ।

যহু । নারায়ণ—নারায়ণ । কিসে তোমার নারায়ণ সন্তুষ্ট হন জানি না । একজন অস্পৃশ্য জীর্ণবাস পরিধারী ভিক্ষুককে প্রদ্রব্য দিলে যে তিনি সন্তুষ্ট হন, এ কথাব মানো আমি বুঝতে পারি না । এ কু-সংস্কার ছাড়া আর কিছুই নয় ।

[ প্রস্থান ।

ককণা । ওরে পুত্র ! ওরে নারায়ণে অবিশ্বাসী যুবক ! এ কু-সংস্কার নয় । সৃষ্টির আদি থেকে যার অস্তিত্ব—যার মহত্ত্ব—যার শ্রেষ্ঠত্ব অনাদিকাল ধ'রে ঋষিগণ প্রমাণ ক'রে আসছেন, যাব ইচ্ছায় এ বিশ্ব-ত্রকাণ্ড পরিচালিত, সৃষ্টি-স্থিতি-প্রলয় সংঘটিত, সেই নারায়ণে বিশ্বাস, কুসংস্কার নয় । যহু—যহু ! ওরে মূর্থ ! ওরে দান্তিক পরধর্মবিশ্বাদী পুত্র ! স্বধর্ম্মে আস্থা রেখে জীবনের পথে অগ্রসর হ'তে শিক্ষা কর ; নইলে পরিণাম হবে ভয়াবহ । নারায়ণ—নারায়ণ ! পুত্রের স্তমতি দাও, তাকে হিন্দুধর্ম্মে আস্থা রাখতে প্রেরণা দাও প্রভু !

[ প্রস্থান ।

## তৃতীয় দৃশ্য :

সপ্তদুর্গা—রাজসভা ।

গণেশ নারায়ণ ও নরসিংহ আমীন, স্তুতি-  
পাঠকগণ গাহিতেছিল ।

গীত :

স্তুতি-পাঠকগণ ।—

জয়তু বাঙালী বীর, জয়তু বাঙালী বীর ।  
বাঙলার তুমি গৌরবরবি বাঙালীর মাঝে ধীর ॥  
হিন্দুর মাঝে বরণীয় তুমি দৃষ্ট মহান্ উচ্চ,  
দেশের কারণে সব কিছু তব মনে কর অতি তুচ্ছ,  
শরণাগত রক্ষক তুমি বিপদোদ্ধারকারী,  
সপ্তদুর্গা-অধিপতি তুমি জনগণ মনহারী,  
সারা বাঙলায় তব জয়গান, স্বাধীন করেছে ধরেছ কৃপাণ,  
দহ্মা-পীড়িতা বাঙলা-মায়ের ঘুচাতে নয়ন-নীর ॥

[ প্রস্থান ।

গণেশ । অবনীনাথ—সাতোরাধিপতি অবনীনাথ । তারই আশ্রয়ে  
থেকে সারা উত্তরবঙ্গে অত্যাচার ক'রে বেড়াচ্ছে দুর্জয় দহ্মা রামচাঁদ-আর  
শ্রামচাঁদ । এর প্রতিবিধান করতে হবে, দেওয়ান ।

নরসিংহ । নিশ্চয় মহারাজ । রামচাঁদ আর শ্রামচাঁদকে দমন করতে  
না পারলে সমগ্র ভাতুড়িয়া বিপদাপন্ন হ'তে পারে ।

গণেশ । দহ্মাঘ্নকে দমন করা তেমন শক্ত নয় নরসিংহ । আমি  
ভাবছি অবনীনাথের কথা ।

নরসিংহ । সামান্ত জমিদার অবনীনাথ, অতি তুচ্ছ আপনার কাছে ।

গণেশ । কিন্তু তুচ্ছ হ'লেও, সে হিন্দু । হিন্দু হ'য়ে হিন্দুর বিরুদ্ধে অজ্ঞধারণ উচিত হবে কিনা ভাবছি ; আমার অত্যাচারীর শাস্তি না দিলেও অত্যাচারে ভয়ে যাবে সমগ্র দেশ । আমারই রাজ্য মধ্যে আমার দুর্বল প্রজাদের উপর অত্যাচার, মাতৃজাতির উপর অত্যাচার, অসহায় শিশুর উপর অত্যাচার আমি কেমন ক'রে সহ করি, নরসিংহ ? দম্ভাধরকে বিনাসের্ত্তে আমার হস্তে শীঘ্র সমর্পণ করতে অবনীনাথকে যে পত্র দেওয়া হ'য়েছিল, তার কি সে উত্তর দিয়েছে ?

নরসিংহ । দিয়েছে, মহারাজ ।

গণেশ । কি লিখেছে অবনীনাথ ?

নরসিংহ । লিখেছে, আপনার রক্তচক্ষু দেখে তাঁর আশ্রিত রামচাঁদ আর শ্যামচাঁদকে আপনার হস্তে সমর্পণ করতে তিনি রাজী নন ।

গণেশ । তা হ'লে সঁাতোরের বিরুদ্ধে অজ্ঞধারণ করা ছাড়া আর কোন উপায় নেই দেখছি ।

নরসিংহ । দম্ভাধরকে দমন করা ছাড়া সঁাতোরের বিরুদ্ধে অজ্ঞধারণের অন্য কারণও আছে মহারাজ ।

গণেশ । কি কারণ, দেওয়ান ?

নরসিংহ । চলনবিলের স্বত্ব নিয়ে দম্ভাধরকে লেলিয়ে দিয়েছে অবনীনাথ । তাদিগকে সংবত ক'রে রাখা দূরে থাক্, তিনি তাদের অন্যায় কার্য করতে প্রজ্ঞয় দিচ্ছেন ।

গণেশ । চলনবিল আমাদের অধিকারভুক্ত না ?

নরসিংহ । তাঁর মতে, আমাদের অধিকারই অন্যায় ।

\* গণেশ । বটে ! এতদূর ! শুধুমাত্র নরসিংহ ! শুধু আমাদের চলনবিলের

অধিকার নিয়ে কথা উঠলে, বাংলায় এই দুঃসময়ে আমি হয়তো অবনী নাথের বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করতাম না। কিন্তু রাজ্যের নৃকলা রাখতে হ'লে অবনীনাথের বিরুদ্ধে, অস্ত্রায়েবিরুদ্ধে যুদ্ধবোধ্য করা আমাদের অবশ্য কর্তব্য। নয় কি, নরসিংহ ?

নরসিংহ। নিশ্চয় মহারাজ।

গণেশ। বাংলা,—সুজলা সুকলা শস্ত্রশায়ী বাংলা আজ জলহীনা, ফলহীনা, শস্ত্রহীনা। বাংলার উর্বর তৃণভূমি আজ উর্বর মরুভূমিতে পরিণত। বাঙালী আজ মরণপথের যাত্রী হ'তে চলেছে। বাঙালীর ঘরে আজ অন্ন নেই, বস্ত্র নেই, অর্থ নেই। শক্তিহীন বাঙালী আজ মাথা উচু করে জগতের সামনে দাঁড়াতে পারে না। রোগগ্রস্ত বাঙালীর আজ ঔষধের অভাবে চিকিৎসা হয় না। বাঙালী আজ পরাধীন, দহ্য-ভয় ভীত, মুসলমান পদদলিত।

নরসিংহ। বাঙালী হিন্দু আজ ধ্বংসের পথে যেতে বসেছে।

গণেশ। অথচ বাংলার এমন দিন ছিল, যে বাংলার মাটিতে সোণা ফলতো। অন্ন বস্ত্র অর্থ শক্তি ও সামর্থ্যে পরিপূর্ণ ছিল বাংলা। বাঙালীর গোলাভরা ছিল ধান, গোয়ালভরা ছিল গরু, প্রাণভরা ছিল আনন্দ, স্বাস্থ্যভরা ছিল দেহ। বাঙালী ছিল ধীর স্থির বীর মহান্ পরোপকারী। যে বাঙালীর বিজয় পতাকা একদিন সগর্বে পত্ পত্ শব্দ ক'রে সহস্রে বিদেশে উড্ডীন হ'য়েছে,—আজ সেই বাঙালী বিদেশী মুসলমানের পদ-লেহন করছে ! উঃ—

নরসিংহ। আর সবচেয়ে দুঃখের কথা,—আজ বাঙালীকে বাঙালীর বিরুদ্ধে—হিন্দুর বিরুদ্ধে হিন্দুকে যুদ্ধবোধ্য করতে হচ্ছে।

গণেশ। সত্য বলেছেন দেওয়ান। এ দুঃখ আমি জীবনে ভুলতে

পারব না। কিন্তু এই ব'লে আমি মনকে সান্ত্বনা দেবো যে, এ যুদ্ধ শুধু স্বজাতির বিরুদ্ধে নয়—স্বদেশীর বিরুদ্ধে নয়, এ যুদ্ধ শুধু অনাথের বিরুদ্ধে—অত্যাচারের বিরুদ্ধে—অত্যাচারীকে আশ্রয় দেওয়ার বিরুদ্ধে। এই সঁাতোর যুদ্ধে যে পক্ষই পরাজিত হোক না কেন, তাতে হিন্দুশক্তিই খর্ব হবে; আর হিন্দুশক্তি খর্ব হওয়া মানেই মুসলমানশক্তি বৃদ্ধি হওয়া। আজ আমাদের এই উভয় রাজ্যের এই মিলিত শক্তি যদি গোড়ের নবাবের বিরুদ্ধে পরিচালিত করতে পারতাম, তাহ'লে বাংলার ইতিহাস হয়তো অগ্ররূপ হয়ে যেতো।

নরসিংহ। মহারাজের দেশপ্রেম, আত্মবিশ্বাস স্বজাতিপ্ৰীতি স্বধর্মাসুরাগ ও নিষ্ঠাক বীরত্ব আজ যে বাংলার লুপ্তগৌরব উদ্ধার করতে পারবে না—তাই বা কে বললে মহারাজ?

গণেশ। পারবে—পারবে নরসিংহ, এই ব্রাহ্মণ গণেশ নারায়ণ ভাতুড়ী ক্ষাত্রশক্তির দ্বারা বাংলার লুপ্তগৌরব উদ্ধার করতে? পারবে—পারবে কি ভাতুড়িয়া পরগণার সামান্য জমিদার তার নগণ্য শক্তি নিয়ে প্রবল প্রতাপশালী মুসলমান নবাবের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হ'তে? স্বপ্ন—স্বপ্ন, সব যেন স্বপ্ন ব'লে মনে হয়।

নরসিংহ। আজ যা স্বপ্ন, কাল তা বাস্তবে পরিণত হয়। এইতো জগতের রীতি। স্তবরাং বাংলার সিংহাসনে মুসলমান নবাবের পরিবর্তে হিন্দু রাজার স্থানলাভ স্বপ্ন ব'লে মনে হয় না।

গণেশ। আসবে—আসবে কি আবার সেইদিন, যেদিন বাংলার রক্ত-সিংহাসন পরিশোধিত হবে হিন্দুর অমৃতস্পর্শে? নরসিংহ—নরসিংহ! আসবে কি আবার সেইদিন, যেদিন বাংলার নদনদী জল বাতাস আর আকাশ প্রতিধ্বনিত হবে হিন্দুর সামবেদ-গানে? মন্দিরে মন্দিরে স্তনতে

পাবে দেবারতির কঁাসর ঘণ্টাধ্বনি ? পুরোহিতের স্থলনিত স্তোত্র পাঠে  
পুলকিত হ'য়ে উঠবে বাংলার অশ্রুভারাক্রান্ত অন্তর ? নরসিংহ, আসবে  
কি আবার সেইদিন, যেদিন বেজে উঠবে বাংলার প্রত্যেক হিন্দু নর-  
নারীর হৃদয়ে পরাধীনতার এই তীব্র অল্পভূতি—স্বাধীনতার আকাঙ্ক্ষা—  
দাসত্ব-নিগড় ছিন্নের উদ্দীপনা ?

নরসিংহ । নিশ্চয় আসবে মহারাজ ।

গণেশ । আসবে—আসবে মন্ত্রী, সেইদিন, যেদিন হিন্দুর স্বাধীনতা-  
স্বর্ঘ্য উদ্ভিত হবে পূর্বাকাশে—সাক্ষ্য-দীপালোকে আলোকিত হবে বাংলার  
প্রতি গ্রাম, প্রতিটি নগরী । লক্ষ্মণসেনের বংশধরগণের কৃত অপরাধের  
প্রায়শ্চিত্ত করবে কি বাংলার হিন্দু ধমনীর উষ্ণ শোণিত দিয়ে—আশার  
বহি দিয়ে ? নারায়ণ ! হিন্দুর সেই আশা—গণেশ নারায়ণের আকাঙ্ক্ষা  
বুঝি পূর্ণ হয় না । নইলে হিন্দুর এই দুর্দিনে, বাঙ্গালীর এই দুঃসময়ে  
মুসলমানের বিরুদ্ধে যুদ্ধযাত্রা না ক'রে হিন্দুর বিরুদ্ধে—স্বজাতির বিরুদ্ধে  
—স্বধর্ম্মীর বিরুদ্ধে যুদ্ধঘোষণা করি কেন ? নারায়ণ—নারায়ণ ! আমি  
কি করি, কিছুই বুঝতে পারছি না ।

গীতকণ্ঠে ভৈরবের প্রবেশ ।

গীত :

ভৈরব ।—

ঝাঁপিয়ে পড় রণরঙ্গে ।

বীর পদভরে কাঁপুক ধরণী, মাঝন ঘরে যাক বজ্র ।

মুক্তকরে ধরি শাপিত কুপাণ,

জননীয়ে লবি রণে হও আশ্রয়ান ;

গুনি ভৈরবনাদ, ভেবো না প্রমাদ,  
ভয় কি মহান, পুরুষাকার আছে তব সঙ্গে ।  
কীদে শোন জননী সঙ্গোপনে,  
মহামারি আনে বুকে দানবগণে ;  
জয়বাত্রা করি, নাশ সেই অরি,  
হবে জয় নাহি ভয়, আছে মাতৃ-আশীষ তব সঙ্গে ।

[ প্রস্থান ।

গণেশ । কে—কে তুমি গায়ক, আমার নৈরাশ্রভরা হৃদয়ে আশার  
আলোক ছড়িয়ে দিলে—আমার হারিয়ে যাওয়া উদ্দীপনা ফিরিয়ে দিলে ?  
হে অপরিচিত বন্ধু ! তোমার উপদেশ শিরোধার্য ।

যত্ন নারায়ণের প্রবেশ ।

যত্ন । পিতা, গৌড়েশ্বর আপনাকে পরোয়ানা পাঠিয়েছেন ।  
গণেশ । পরোয়ানা ! গৌড়েশ্বরের পরোয়ানা ! স্বৈচ্ছাচারী বিলাস-  
পরায়ণ উদ্ধত বাংলার নবাবের পরোয়ানা ! কই, দেখি ।  
যত্ন । এই নিন্ । ( পরোয়ানা প্রদান )  
গণেশ । ( পাঠ্যস্তে ) উত্তম ! এর ব্যবস্থা করতে হবে । এস ।

[ সকলের প্রস্থান ।

# চতুর্থ দৃশ্য :

প্রাসাদ সংলগ্ন উদ্যান ।

সামসুদ্দীন, দিলদার ও নর্তকীগণ ।

গীত ।

নর্তকীগণ ।—

ঝম ঝম ঝম, নূপুর বাজে ঝম ঝম ঝম ।  
ঢালি সরাব পেয়াল ভরে, উড়াই ফুটি হরদম ॥  
চ'খে চ'খে গোপন কথা, হিয়ার মাঝে নূতন বাখা,  
চুপি চুপি আসি হেথা দেখা দিতে আপন তুলি,  
তোমায় আমার মিলন-বেলা, তথরে অথরে একি জ্বালা,  
মোরা আসমান-পরী, দুনিয়া ফিরি, মোদের নাইক' সরম ॥

[ প্রস্থান ।

সাম । দিলদার !

দিলদার । হজুর ! ( কুনিশ করিল )

সাম । পরীরা! সব চলে গেল ?

দিলদার । ইয়া হজুর । ডাকব নাকি ?

সাম । না থাক, আর ডেকে কাজ নেই ।

দিলদার । ( সরাব লইয়া ) হজুর !

সাম । ( পানাস্তে ) আ— ! তাই তোমায় এত ভালবাসি দিলদার ।

দিলদার । আজ্ঞে, গোলামের উপর আপনার অশেষ মেহেরবান  
হজুর খোদাবন্দ !



সাম । দিলদার, প্রাণের ইয়ার ! এই সরাব না থাকলে দুনিয়াটার কি হ'তো বলতো ?

দিলদার । ডুবে যেতো—ডুবে যেতো হুজুর, সরাব না থাকলে একে-বারে রসাতলে যেতো দুনিয়াটা ।

সাম । এমন সুন্দর জিনিষ কি আর আছে ?

দিলদার । মোটেই নেই হুজুর, মোটেই নেই । খোদার শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি এই সরাব ।

সাম । যেমন রঙ—

দিলদার । আর তেমনি গন্ধ ।

সাম । একটুখানি গলায় ঢাললে—

দিলদার । মনে হয়, যেন বেহেস্তে এসে হাজির ।

সাম । ঢাল দিলদার, আর একটু ঢাল । কাজের কথা আরম্ভ হবার আগে আর একটা চুমুক দেওয়া যাক ।

দিলদার । যে আজ্ঞে, জনাব ! ( সরাব দিল )

সাম । তুমি কি নিরেমিষ থাকবে ? তুমিও চালাও ।

দিলদার । আমি আপনার একটু পেসাদ পাব হুজুর ।

সাম । পেসাদ থাকলে তো পাবে ? পেসাদের অপেক্ষা করতে গেলে তোমায় আর পেতে হবে না ।

দিলদার । হুজুর মেহেরবান্ ! বান্দার উপর হুজুরের অশেষ দয়া । আপনার কথা কি অমান্য করতে পারি ? ( সরাব পান )

সাম । কেমন লাগলো দিলদার ?

দিলদার । অতি চমৎকার, জাঁহাপনা !

সাম । একি বন্ধু ! এগ্নি মধ্যে জাঁহাপনা বলতে শুরু করলে যে ?

দিলদার । আগের থেকে অভ্যেস ক'রে রাখছি হজুর ।

সাম । কি রকম ?

দিলদার । এরপর তো হজুরই বসবেন গোড়ের মসনদে । তখন অভ্যেস-দোষে 'কখন কি ব'লে ডেকে বসি, তার চেয়ে আগে থেকেই জাঁহাপনা বলার অভ্যেস ক'রে রাখছি ।

সাম । দিলদার—দিলদার, সত্যই কি সেদিন আসবে, যেদিন বসবো আমি গোড়ের মসনদে ?

দিলদার । আসবে কি হজুব, এসে গেছে । বাংলার মসনদে বসবার আপনি ছাড়া আর কে উপযুক্ত আছে ?

সাম । কিন্তু বৈমাত্রেষ ভাই আজিম—

দিলদার । রেখে দিন । আপনি থাকতে আজিম চাচা ?

সাম । কিন্তু আজিমই তো মসনদে অধিষ্ঠিত ।

দিলদার । হঁ, আপনার কাছে আবার আজিম সাহেব ?

সাম । আজিম বৈইমানী ক'রেই মসনদ নিয়েছে ।

দিলদার । একশ'বার বৈইমানী হ'য়েছে হজুর ।

সাম । মসনদ আমারই প্রাপ্য । নয় কি ?

দিলদার । নিশ্চয় ।

সাম । আজিমের পিতা যিনি, আমার পিতাও তিনি ।

দিলদার । স্বতরাং মসনদে আপনারও অধিকার আছে ।

সাম । আজিমকে সরাতে হবে দিলদার ।

দিলদার । মসনদ থেকে, না ছুনিয়া থেকে ?

সাম । আগে তো সিংহাসন থেকে, তারপর দরকার হ'লে ছুনিয়া থেকে সরাতেও আপত্তি নেই ।

দিলদার । আপনার হুকুমে বান্দা অসাধ্য সাধন করতে পারে ।

সাম । দিলদার, আমি যদি কোনদিন বাংলার সিংহাসনে বসতে পারি, তুমি হবে সেদিন বাংলার প্রধান উজীর ।

দিলদার । হজুরের দয়াতেই বেঁচে আছি । আপনি ইচ্ছা করলেই সব হ'তে পারে ; উজীর হওয়া তো তুচ্ছ !

সাম । এই সামহুদ্দীন থাকতে বঙ্গ-সিংহাসনে আজিম অধিষ্ঠিত, খোদার এ অবিচার আমরা সহ্য করবো না ।

দিলদার । নিশ্চয় না । খোদাকে আমরা জানিয়ে দিতে চাই যে, তার উপরেও খোদাকারী করবার লোক আছে ।

সাম । আজিমের গোড়ের সিংহাসনে আরোহণ—

দিলদার । ঠিক বানরের গলায় মুক্তার মালার মতই ।

সাম । দিলদার—দিলদার ! সুজলা সুফলা শস্তপূর্ণা এ বাংলা । এর দিগন্তব্যাপী বিশাল প্রান্তর, গগনস্পর্শী উন্নত পর্বতমালা, ক্রমদল শোভিত গ্রামল বনানী, স্নিগ্ধ স্থপের জলধারা পূর্ণ বেগবতী তটিনী, তরুশাখে উপবিষ্ট বিহগকুলের স্তম্ভুর কুজন অন্তরের মাঝে এনে দেয় দুর্নিবার প্রলোভন—ভোগের একটা দুর্দমনীয় আকাজক্ষা । দিলদার—দিলদার ! এ প্রলোভন—এ আকাজক্ষা সংযত করা, প্রাকৃতিক সম্পদ ভোগ করবার ক্ষমতা আছে যার, তার পক্ষে কি সম্ভব ?

দিলদার । কখনো সম্ভব নয় হজুর ।

সাম । কথায় বলে, বীরভোগ্যা বহুদ্বার । যে বীর, সেই উপভোগ করবে বহুদ্বারকে ; যে দুর্বল, সে শুধু গলকব্বীন অলস নেত্রে চেয়ে দেখবে সবলের উপভোগ । দিলদার—দিলদার ! আমিও বৃত্ত-নবাবের পুত্র, আজিম শাহও তাই । আমি সবল কবী—আমি সাহাজালা—আমি

বাংলার সিংহাসনে বসবার সম্পূর্ণ উপকৃত । তবে আমি কেন আজিমের  
বশতা স্বীকার ক'বে দুর্ব্বলেব মত বসে থাকি ?

দিলদার । নিশ্চয় না—নিশ্চয় না ।

সাম । তবে এস দিলদাব, আমরা গোপনে সৈন্যসংগ্রহ কবি । উজীব  
ওমবাহ প্রভৃতি উচ্চপদস্থ কৰ্ম্মচাৰীদিগকে অর্থের প্রলোভনে বশীভূত কবি,  
নবাব সৈন্যদেব নবাবেরই বিরুদ্ধে প্রবোচিত করি । তা হ'লেই গৌড়ের  
সিংহাসন দখল আমাদের পক্ষে অতি সহজ হবে । এস ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

## পঞ্চম দৃশ্য ২

সাঁভোরের প্রাসাদ ।

শিপ্রা গাহিতেছিল ।

শিপ্রা ।—

স্নীত ।

তোমার পাৰ নী কি দেখা নবনে ।

চোখের জলে ভিজাবে বেখেছি পুজার কুহ্ম গোপনে ॥

রাতেব বেলায় ঘুঘু নাছি হ'লে,

তোমারে অগ্নিয়া উত্তী শব্দা কলে,

ভিজান কুহ্মে গাঁধি হে মাল্য, পরাতে তোমার আপন মনে ।

আমি ডাকিলে তুমি সাড়া দাও না,

আমার মিলন বুঝি তুমি চাও না,

তুমি দেখা দিলেও আমি দেখিব তোমার সুমুখোরে স্বপনে ॥

## অবনীনাথের প্রবেশ ।

অবনী । শিপ্রা ।

শিপ্রা । পিতা ।

অবনী । সাত্তোরের দুর্দিন সমাগত কত্কা ।

শিপ্রা । কেন পিতা ?

অবনী । সন্তুর্গাম্বিগণ গণেশ নারায়ণের বিষদৃষ্টি পড়েছে ।

শিপ্রা । কারণ ?

অবনী । কারণ—তাঁর খেয়াল ।

শিপ্রা । খেয়াল ! একটা খেয়াল মোটাবার জন্য শতসহস্র নরনারীর জীবন নিয়ে ছিনিমিনি খেলা—এ খেয়াল কেমন ক'রে হয় পিতা ?

অবনী । যেমন ক'রে দেশের পর দেশ গ্রাস ক'রে চলেছেন এই প্রতাপশালী গণেশ নারায়ণ, তেমনি খেয়াল এই শাস্তিপূর্ণ সাত্তোর আক্রমণে ।

শিপ্রা । সাত্তোরের অপরাধ ?

অবনী । অপরাধ এই যে, তাঁর বশতা স্বীকার না ক'রে মাথা উঁচু ক'রে দাঁড়িয়ে আছে ।

শিপ্রা । শুধু এই, না অন্য কারণ আছে পিতা ?

অবনী । আরও একটা কারণ আছে মা ।

শিপ্রা । কি সে কারণ, পিতা ?

অবনী । শিপ্রা, তুমি আমার প্রাপ্তবয়স্কা কত্কা ; তাই রাজনীতি সম্বন্ধে তোমার সঙ্গে মাঝে মাঝে আলোচনা করি । চলনবিলের স্বপ্ন নিয়ে গণেশ নারায়ণের সঙ্গে আমার বিবাদ ।

শিপ্রা । গণেশ নারায়ণ তো শুনেছি অতি ধার্মিক ব্যক্তি । সনাতন

হিন্দুধর্মের তাঁর অগাধ বিশ্বাস। সামান্য চলনবিলের স্বপ্ন নিয়ে বাংলার এই দুর্দিনে—হিন্দুর এ দুঃসময়ে তিনি হিন্দু হ'য়ে হিন্দুর বিরুদ্ধে অভিযান করেন, এ তো বিশ্বাস হয় না পিতা !

অবনী। আরও একটা কারণ আছে।

শিপ্রা। আর কি কারণ পিতা ?

অবনী। রামচাঁদ আর শ্যামচাঁদ ব'লে আমার দু'জন সঙ্গীর আছে। গণেশ নারায়ণের আদেশ, আমি অবিলম্বে এই দুইজন সঙ্গীরকে বিনাসের্ত্তে তাঁর হাতে সমর্পণ করি।

শিপ্রা। যদি না করেন ?

অবনী। তাহ'লে তিনি যুদ্ধ করবেন।

শিপ্রা। কিন্তু ওই রামচাঁদ ও শ্যামচাঁদ লোক দুটো তো খুব ভাল লোক নয় ব'লেই জানি। রাজা গণেশ নারায়ণের হস্তে ওদের সমর্পণ করলেই তো বিবাদ মিটে যায়।

অবনী। তা হয় না শিপ্রা।

শিপ্রা। কেন হয় না পিতা ? ও লোক দুটো তো খুব অত্যাচারী ব'লেই শুনেছি।

অবনী। অত্যাচারী হ'লেও, ওরা আমার দুই হাত।

শিপ্রা। দুই হাত কেন ?

অবনী। জমিদারী রক্ষায় ওদের যথেষ্ট প্রয়োজন।

শিপ্রা। ওরা তো দস্য ?

অবনী। দস্য হ'লেও আমার অমুদ্রিত। ওরা না থাকলে আমার জমিদারী রক্ষা করা হবে না ; তা ছাড়া, ওদের শাসন করাও আমার ক্ষমতার বাইরে।

শিপ্রা । ও—তাই বলুন !

অবনী । ওরা আমার লাঠিয়াল সর্দার । ওরা দুরন্ত হ'লেও, খুবই শান্ত আমার কাছে । ওদের দুরন্তপণা অপছন্দ করি, কিন্তু ওদের বাহুবল আমার শ্রদ্ধা আকর্ষণ করে ।

শিপ্রা । কিন্তু যারা অত্যাচারী, যারা সারা উত্তর-বাংলার বিভীষিকা, যারা নিশ্চয়ভাবে চালিয়ে যাচ্ছে তাগুবলীলা তাদের প্রতিবেশীর উপরে, তাদের সমর্থন করা কি আমাদের উচিত ?

অবনী । হুতো না ; কিন্তু আমি নিরুপায় ।

শিপ্রা । গণেশ নারায়ণ কি যুদ্ধঘোষণা ক'রেছেন ?

অবনী । করেন নি ; তবে জানিয়েছেন, অবিলম্বে দস্যুদ্বয়কে তাঁর হস্তে সমর্পণ না করলে যুদ্ধ অনিবার্য ।

শিপ্রা । আপনি উত্তরে কি জানিয়েছেন ?

অবনী । জানিয়েছি, রামচাঁদ ও শ্যামচাঁদ আমার আশ্রিত ; তাদের আমি আপনাদের হস্তে সমর্পণ করতে পারি না ।

শিপ্রা । এর উত্তর কি আসবে, তা সহজেই অনুমেয় পিতা ।

অবনী । উত্তর আসবে দূতের হাতে নয়, অসির ঝণৎকারে ।

শিপ্রা । তবে ?

অবনী । আমাদের প্রস্তুত হ'তে হবে ।

শিপ্রা । যা ভাল বুঝেন, করুন ; তবে আমার আন্তরিক ইচ্ছা, এ যুদ্ধ না হ'লেই ভাল ।

অবনী । যুদ্ধ তো আমিও চাই না মা ! যাক্, আচার্য্য কালীকিশোরের সঙ্গে এ বিষয়ে পরামর্শ ক'রে আসি ।

[ প্রস্থান ।

শিপ্রা । দস্থ্য—দস্থ্যই । শুধু দস্থ্য নয়, তারা নবঘাতক—দৃশ্যবিত্ত ।  
তাদের সমর্থন, পাপেব সমর্থন—অত্যাচারেব সমর্থন ; তাদের প্রত্নয়দান,  
ঈশ্বরেব কাছে দণ্ডনীয় । নাবাৎণ । পিতাব স্মৃতি দাও, এ পাপ যুদ্ধ  
থেকে তাঁকে বিবত কব ।

[ প্রস্থান ।

## অষ্ট দৃশ্য :

হামিদেব গৃহ ।

গীতকণ্ঠে হামিদ ও সাকিনার প্রবেশ ।

## নৃত্যগীত :

হামিদ ।— আমার সাধেব বিবিজান, আমার সাধেব বিবিজান ।

সাকিনা ।— নব মিনসে জ্বালাস খালি, পথ ছেড়ে দে,

সবে দাড়া আস্ত হুসুমান ।

হামিদ ।— তুই একবার আডনবনে তামাব দিকে চা,

সাকিনা ।— দেখছ ঝাঁটা, জ্বালাও যদি দিব হু এক বা,

হামিদ ।— আহা হা আহা হা চটছে কেন আত্মানেব পবী,

সাকিনা ।— হতচ্ছাড়াব সুবোধ কত দেমাক তো ভাবী,

হামিদ ।— আমি ভোমাব হবে দেবো গলাষ দটি,

সাকিনা ।— দিলে পরে যাই বেচে, চালা যাই বাপেব বাড়ী,

হামিদ ।— হে হে হে ও গিবাণি, এই কি ভালবাসাব দান ।



সাকিনা । নবাবজাদীর প্রিয়-সহচরী আমি, আমার সঙ্গে ইয়ারকি একটু সম্ভে কথা বলতে হয়, জানি ?

হামিদ । সম্ভেই তো বলছি বিবিসাহেবা ।

সাকিনা । ই্যা—আর এক কথা, আমি তোমার স্ত্রী হ'লেও—

হামিদ । আমার অনেক উপরে, তা জানি ।

সাকিনা । তবে মাঝে মাঝে এমন বেস্থরে গাও কেন ?

হামিদ । সেটা অভ্যাসের দোষ ।

সাকিনা । আসমান তারা নবাবজাদী, জান তো ?

হামিদ । একশ'বার ।

সাকিনা । আমি তারই প্রিয়-সহচরী । কাজেই বুঝতে পারছ তো আমার দাম কত ?

হামিদ । খুব বুঝেছি সাকিনা, খুব বুঝেছি । তোমার দাম আর আমার বুঝিয়ে বলতে হবে না ।

সাকিনা । ঘুঁচু বুঝেছ তুমি সাহেব ।

হামিদ । ঘুঁচু বুঝেছি ! বল কি গো ? তুমি হ'চ্ছ একে আমার সাকিনা বিবি, তার উপরে আবার নবাবজাদীর প্রিয়-সহচরী,—এ হেন তুমি মেহেরবান্ ক'রে আমার সঙ্গে যে ঘর করছো, সেই তো আমার বরাতজোর পিয়ারি !

সাকিনা । তা হ'লে তুমি ততটা বোকা নও দেখছি, ষতটা আমি মনে ক'রেছিলাম ।

হামিদ । তোমাদের মেয়ে জাতটা সব সময়েই পুরুষদেরকে বোকা মনে করে কেন বলতো ?

সাকিনা । মেয়েরা পুরুষের চেয়ে ঢালাক ব'লে ।

হামিদ । পুরুষ না হ'লে মেয়েরা তা হ'লে পথ চলেতে পারে না কেন ?  
সাকিনা । কে বললে পারে না ? খুব পারে । আর সেদিন নেই ।  
তারা এখন নিজেরাই নিজেকে চালিয়ে নিতে পারে ।

হামিদ । তাই নাকি ! তুমি পার ?

সাকিনা । আলবৎ । প্রমাণ চাও ?

হামিদ । মাফ কর বিবি-সাহেবা, প্রমাণের দরকার নেই । প্রমাণ  
চাইতে গেলেই বেহাত হ'য়ে যাবার ভয় ।

সাকিনা । তা হ'লে বুঝতে পারছো তো সাহেব, মেয়েরা আজকাল  
পুরুষের অপেক্ষা করে না ?

হামিদ । খুব বুঝছি বিবি-সাহেবা । এখন ভাবছি পুরুষের অবস্থা  
কি হবে !

সাকিনা । পুরুষরা যে মোটেই আমাদের দরকারে লাগবে না, তা  
নয় সাহেব ।

হামিদ । তবে ? আমি ভেবেছিলাম, পুরুষদের অন্ন বুঝি যায় ।

সাকিনা । যাবে না গো, যাবে না ; মেয়েদের বিলাসিতার উপকরণ  
সংগ্রহ করবার জন্তেও তাদের দরকার । সুতরাং তোমাদের অন্ন চিরদিনই  
বজায় থাকবে শ্রিয় ।

হামিদ । উদ্দেশ্য মহৎ । সেলাম ।

## নৃত্যগীত :

হামিদ ।— সেলাম, সেলাম বিবি, তোমায় সেলাম ।  
দিনে-রাতে বসন্তে-শুভে আজকে হ'তে,  
আমি তোমার কেনা গোলাম ।

সাকিনা ।— ছিঃ-ছিঃ-ছিঃ-ছিঃ, তোমার এসব কথা কি,  
হামিদ ।— বান্দা আমি তুমি বেগম বলব আবার কি,  
সাকিনা ।— আসনাই তোমার সাথে তুমি না পুঙ্খ,  
হামিদ ।— তাইতো গো আমি তোমার জুতার বৃক্ষ,  
সাকিনা ।— তুমি শীতের কাঁথা আমার বরষার ছাতা,  
হামিদ ।— আমি তোমার ছু'টি পায়ে তরল আলতা,  
সাকিনা ।— হুকুম আমার করবে তামিল, এইত তেরা কাম ॥

[ উভয়ের প্রস্থান ।

## সপ্তম দৃশ্য :

সপ্তদুর্গা—প্রাসাদ ।

করুণা ও অপর্ণার প্রবেশ ।

করুণা । এখানে কি তোমার ভাল লাগছে না, অপর্ণা ?

অপর্ণা । তা নয় রাণি-মা ।

করুণা । তবে যেতে চাইছ কেন ?

অপর্ণা । গরীবের মেয়ে আমি, গরীবের মত থাকাই উচিত ।

করুণা । কিন্তু এখান ছেড়ে তুমি কোথায় যাবে ?

অপর্ণা । তা জানি না, রাণি-মা ; তবে এটা জানি যে, এখান থেকে আমায় যেতেই হবে ।

করুণা । গৃহে ফিরে যাবে ?

অপর্ণা । না, সেখানে আমার স্থান নেই ।

করুণা । স্থান নেই কেন অপর্ণা ?

অপর্ণা । দম্ভ্য-অপহৃত্য নারীকে সমাজে স্থান দেয় না ।

করুণা । কিন্তু সমাজ তো তাকে রক্ষা করতে পারে না ?

অপর্ণা । হিন্দুব সমাজ অসহায় দুর্ব্বলা রমণীকে রক্ষা করতে পারে না, কিন্তু তাকে শাস্তি দিতে ক্ষিপ্রহস্ত ।

করুণা । হায় হিন্দুসমাজ ! তুমি গড়তে পার না, কিন্তু ভাঙতে পার । নিম্পাপ নিষ্কলঙ্ক এই নারী, স্ফটিকের মত স্বচ্ছ এর অন্তঃকরণ, কুসুমের মত কোমল এর হৃদয়, দেবতার নিষ্কালোর মত পবিত্র এর মন, একে তুমি দুর্ব্বৃত্তের কবল হ'তে রক্ষা করতে পারলে না । অপরাধীর তুমি শাস্তি দিতে পারলে না, দিলে নিরপরাধীর ; যার ইচ্ছার বিরুদ্ধে অপরাধীর এই অমার্জনীয় অপরাধ ।

অপর্ণা । সমাজ রক্ষা করতে জানে না রাণি-মা, সমাজ শুধু ধ্বংস করতেই জানে ।

করুণা । তোমার পিতামাতা তোমায় ফিরে পেতে চান না ?

অপর্ণা । চান, কিন্তু সমাজের ভয়ে চাচ্ছেন না ।

করুণা । কেমন ক'রে জানলে ?

অপর্ণা । আমায় বাড়ীতে ফিরে নিয়ে যাওয়ার জগু মহারাজ আমার পিতাকে সংবাদ দিয়েছিলেন ।

করুণা । কি বললেন তিনি ?

অপর্ণা । দম্ভ্য-অপহৃত্য কষ্টকে গৃহে স্থান দিতে পারি না ।

করুণা । চমৎকার পিতা ! চমৎকার তাঁর বাৎসল্য ! পিতা হ'য়ে, রক্ষাকর্ত্তা হ'য়ে দম্ভ্যর হাত থেকে কষ্টকে রক্ষা করতে পারে না, অথচ

সেই কথা যদি কোন উপায়ে দস্তাকবল হ'তে উদ্ধার পায়, তা হ'লে তাকে বাড়ীতে স্থান দিতে পারে না !

অপর্ণা। সমাজের স্রষ্টা পুরুষ, নারী নয়। তাই পুরুষ স্বেচ্ছাকৃত ণত অপরাধেব জন্ত যৎসামান্য শাস্তি গ্রহণ ক'রে সমাজে ফিবে আসতে পারে ; কিন্তু নারী তার অনিচ্ছাকৃত একটা মাত্র অপরাধের জন্ত সমাজ থেকে বিতাড়িত হয়। স্বার্থপর পুরুষের গড়া সমাজ শুধু পুরুষের সুবিধায় ভরা, নারীর সুবিধা সম্বন্ধে সম্পূর্ণ উদাসীন।

করুণা। বাড়ীতেও যাবে না, এখানের থাকতে চাও না ; কিন্তু অগত্যা গেলে যদি আবার লাক্ষিতা হও ?

অপর্ণা। ( স্বগত ) লাক্ষিতা আমার পদে পদে হ'তে হবে ; কারণ আমার রূপ আছে, যৌবন আছে। রূপ-যৌবন সম্পত্তি দরিদ্র-কণ্ঠা শুধু লাক্ষিতা হবার জন্তই জন্মগ্রহণ করে। রাগি মা, তুমি তো জান না, তোমার বাড়ীতেও আমার লাক্ষনার শেষ নাই। তোমার চরিত্রহীন পুত্রই আমার তোমার স্নেহছাড়া করাচ্ছে।

করুণা। উত্তর দাও !

অপর্ণা। উত্তর দেবার কিছু নেই রাগি-মা।

করুণা। আমরা তোমার অমর্যাদা ক'রেছি ?

অপর্ণা। আপনার অপার স্নেহ আমি জীবনে ভুলতে পারবো না। আপনি দেবী, মহারাজ দেবতা। আপনাদের বিরুদ্ধে কিছু বললে, নরকেও আমার স্থান হবে না। কিন্তু—

করুণা। কিন্তু কি, অপর্ণা।

অপর্ণা। মহারাজ আসছেন। আমি এখন যাই।

[ নতমুখে প্রস্থান।

করুণা । কিসের যেন একটা বেদনা অপর্ণার অন্তরে নিহিত আছে ।  
নইলে আমাদের এত স্নেহ-ভালবাসা পরিত্যাগ ক'রে সে চলে যেতে চায়  
কেন ? অপর্ণা, তুমিও নারী, আমিও নারী । তোমার বেদনার কথা  
স্পষ্ট না বললেও, অহুমান্ আমি তা বুঝতে পারছি ।

### গণেশ নারায়ণের প্রবেশ ।

গণেশ । অপর্ণা চলে গেল, না ?

করুণা । হ্যাঁ, তুমি আস্ছ দেখে চলে গেল ।

গণেশ । অপর্ণার সম্বন্ধে আমি বড় চিন্তিত হ'য়ে পড়েছি করুণা ।

করুণা । চিন্তারই তো কথা !

গণেশ । অনুচ্চ হৃদয়ী বালাকে গৃহে স্থান দেওয়ায় অনেক বিপদ ।  
অথচ এখানে স্থান না পেলে সে যায়ই বা কোথায় ? তার পিতামাতাও  
তাকে গৃহে ফিরে নিতে চায় না ।

করুণা । অপর্ণা যদি এখানেই থাকে, তা হ'লে কি আমরা একটা  
কুমারীর ভার নিতে পারি না ?

গণেশ । পারবো ব'লেই তাকে আশ্রয় দিয়েছি । কিন্তু তবুও ওর  
জন্ম আমার বড় চিন্তা হয় ।

করুণা । চিন্তা কেন আমি ?

গণেশ । চিন্তা !—উৎপীড়িতা সমাজ-পরিত্যক্তা নারীর জন্ম চিন্তা ।  
এ চিন্তার অবসান কবে হবে জানি না । শুধু অপর্ণা নয়, অমন কত  
শত অপর্ণা নিত্য উৎপীড়িতা হচ্ছে, কে তার খবর রাখে ? করুণা—  
করুণা ! এর জন্ম যদি কাকেও দায়ী হ'তে হয়, তবে সে দায়ী আমি ।

করুণা । শুধু তুমি নও, আমিও দায়ী ।

গণেশ । সপ্তদুর্গার অধিশ্বরী উপযুক্ত কথাই তুমি বলেছ করুণা ।  
প্রজাদের মঙ্গলামঙ্গলের জন্য আমরা উদ্ভয়েই দায়ী ।

করুণা । তুমি রাজা, পুরুষ মানুষ ; তাই তোমার দায়িত্ব আমার  
চেয়ে বেশী ।

গণেশ । আমি রাজা, ভাতুড়িয়া পরগণার অধিশ্বর । আমার দুর্বলতা  
ও অক্ষমতার সুযোগ নিয়ে দুর্কৃত্তেরা করছে আমার প্রজাবৃন্দের উপর  
অত্যাচার, নারীজাতির অপমান, মাতৃজাতির অপমান । করুণা—করুণা !  
আমি যদি সবল সার্কভৌম নৃপতি হ'তাম, আমার হাতে থাকতো যদি  
বজ্রেশ্বরের অপরিমিত ক্ষমতা, তা হ'লে রামা শ্রামা প্রভৃতি দুর্কৃত্তগণের  
অস্তর কেঁপে উঠতো দেশবাসীর উপর অত্যাচার করতে । সারা বাংলায়  
চলেছে এখন অরাজকতার পৈশাচিক তাণ্ডবলীলা ; এ তাণ্ডবলীলা ধ্বংস  
করবার ক্ষমতা আমার নেই ।

### ভৈরবের প্রবেশ ।

ভৈরব । কে বললে রাজা, এ তাণ্ডবলীলা ধ্বংস করবার ক্ষমতা  
তোমার নেই ?

গণেশ । আছে—আছে আগন্তুক, এ অত্যাচার দমন করবার ক্ষমতা  
আমার আছে ?

ভৈরব । নিশ্চয় আছে ।

গণেশ । তবে পারি না কেন ?

ভৈরব । . আত্মশক্তিতে বিশ্বাস নেই ব'লে ।

গণেশ । কে তুমি, আগন্তুক ?

ভৈরব । আমি ভৈরব ।

গণেশ । ভৈরব ! কোন্ ভৈরব ?

ভৈরব । যে ভৈরব হই না কেন, আমি তোমার হিতৈষী ।

গণেশ । তুমি অন্তঃপুরে প্রবেশ করলে কিরূপে ?

ভৈরব । অন্তঃপুর তো সামান্য, মানুষের অন্তরের মধ্যেও প্রবেশ করতে পারি আমি ।

গণেশ । তোমায় বিশ্বাস করি কেমন ক'রে ?

ভৈরব । বিশ্বাস ক'রেই প্রকাশ পায় । শোন রাজা, তুমি শক্তিমান ; কিন্তু শক্তি প্রয়োগ করতে ইতঃস্তত ক'বছো । তুমি ইচ্ছা করলে, সমগ্র বাংলাদেশ শাসন করতে পাব ।

গণেশ । আমায় প্রলুব্ধ করছো, আগন্তুক ?

ভৈরব । তোমায় প্রলুব্ধ করাছি না রাজা, সত্যই বলছি । তোমাব ললাটে বাজচক্রবর্তীর টীকা ।

গণেশ । তুমি রহস্য করছো ভৈরব ?

ভৈরব । রহস্য নয় রাজা ।

গণেশ । তবে ?

ভৈরব । মানসদৃষ্টি সন্মুখে আমার কিছু অভিজ্ঞতা আছে । আমি বলছি, তুমি একদিন গোড়ের সিংহাসনে বসবে ।

গণেশ । ক্ষুদ্র ভাতুড়িয়া-রাজ্য রক্ষা করতে পারছি না, সামান্য সাঁতোর আক্রমণে আমাব প্রজাবন্দ অতিষ্ঠ হ'য়ে পড়ে, আমি তাদের নিবাপদ করতে পারি না ; লম্পটের লালসাভরা দৃষ্টি থেকে আমি মাতৃজাতির সম্মান অক্ষুণ্ণ রাখতে পারছি না ;—সেই আমি—সামান্য সপ্তদুর্গার রাজা আমি, আমি বসবো গোড়ের সিংহাসনে—এ কি স্বপ্ন নয় ভৈরব ?

ভৈরব । না, স্বপ্ন নয় রাজা, এ বাস্তব । তোমার জন্ম শুধু বাংলার



এক ক্ষুদ্রতম ভাতুড়িয়া শাসনের জন্ম নয়, তোমার জন্ম বাংলাদেশ শাসন করতে—মুসলমান রাজ্য ধ্বংস করে হিন্দুরাজ্য প্রতিষ্ঠা করতে—হিন্দুর হতগৌরব পুনরুদ্ধার করতে ।

গণেশ । ভৈরবের কথায় তোমার বিশ্বাস হয় রাণি ?

করুণা । কেন হবে না রাজা ! দেহে অটুট শক্তি, মনে অফুরন্ত উৎসাহ, ভগবানে অগাধ বিশ্বাস, প্রজাবৃন্দে অসীম ভালবাসা, আশ্রিতে অপার করুণা, স্বদেশের প্রতি আন্তরিক প্রীতি ;—এত সংগুণের অধার তুমি,—তুমি পারবে না স্বজাতির লুপ্তগৌরব ফিরিয়ে আনতে ? নিশ্চয় পারবে আমি ।

ভৈরব । আবার বলছি, তুমি পারবে । আত্মশক্তিতে বিশ্বাস করে প্রভঞ্জনবেগে ছুটে চল শত্রুকুল নির্মূল করতে । হিন্দুধর্মে বিশ্বাসী হে হিন্দুশ্রেষ্ঠ ! চালাও তোমার বিজয়-বাহিনী অরাজি-বক্ষ কম্পিত করে,—বাজাও তোমার রণডঙ্কা আকাশ-বাতাস ধ্বনিত করে—জাগাও তোমার দেশবাসীর চৈতন্য মুক্তিযুদ্ধের মাইভেঃরবে । বাজা—বাজা ! সগায় তোমার চক্রধারী । তাঁর বিশ্বনাশী সূদর্শন চক্র তোমার অঙ্গে আনবে দানব-কলনের ক্ষমতা । তুমি জাগ্রত হও—তুমি জাগ্রত হও !

[ প্রস্থান ।

গণেশ । ভৈরব—ভৈরব ! তোমার জালাময়ী উদ্দীপনাই হোক আমার স্বদেশ উদ্ধার ত্রুতের প্রধান উপাদান—তোমার প্রেরণাই হোক আমার আসন্ন সংগ্রামের প্রথম অবলম্বন । ভৈরব—ভৈরব ! এখন আমার মনে হচ্ছে, আমি পারবো—আমি পারবো ; পারবো আমি আমার দেশের দুর্দশা মোচন করতে—আমার বাংলামায়ের পায়ের শৃঙ্খল খুলে দিতে—হিন্দুর হারাণো সম্পদ ফিরিয়ে আনতে ।

### দূতের প্রবেশ ।

দূত । ( অভিবাদন করিল )

গণেশ । কি সংবাদ দূত ?

দূত । দেওয়ানজী আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে চান ।

গণেশ । যাও, এখানে আসতে বল ।

[ অভিবাদনান্তে দূতের প্রস্থান ।

গণেশ । দেওয়ান এমন অসময়ে আমার সাক্ষাৎপ্রার্থী ! তবে কি সাত্তোররাজ আমার বশুতা স্বীকার করেছে ?

### নরসিংহের প্রবেশ ।

নরসিংহ । না মহারাজ, সাত্তোররাজ বশুতা স্বীকার করেনি ; তবে তার চেয়েও স্থখবর আছে ।

গণেশ । কি খবর দেওয়ানজি ?

নরসিংহ । আজিমশাহ সামসুদ্দীন কর্তৃক বিতাড়িত ; গোড়-সিংহাসন এখন সামসুদ্দীনের অধিকৃত ।

গণেশ । তারপর ?

নরসিংহ । আজিমশাহ আপনার সাহায্যপ্রার্থী ।

গণেশ । এই সুযোগ নরসিংহ, এই সুযোগ ! গোড়ের সিংহাসন অধিকার করবার এ মহোৎসব আমি হেলায় হারাবো না । নরসিংহ—  
নরসিংহ ! আশ্রয় দিতে হবে—সাহায্য করতে হবে এই রাজ্যচ্যুত নবাবকে,  
কাঁটা দিয়ে কাঁটা তুলতে হবে । বাংলার রাজদণ্ড আবার হিন্দুর দ্বারা  
পরিচালিত হবে । চল, আমরা প্রস্তুত হই ।

## গীতকণ্ঠে ভৈরবের প্রবেশ ।

### গীত ।

ভৈরব ।—

ওরে চল এগিয়ে চল ।

উর্দ্ধ গগনে বাজে মাদল, ধরা কাঁপে টলমল ॥

ভয় নাই, ভয় নাই, নাইকো হোদের ভয়,

ওরে বাংলা মায়ের তরুণ ছেলে, সবাই মৃত্যুঞ্জয় ;

গৌরা আনতে পারিস নূতন প্রভাত পুরাতন ভেঙে,

ছিঁড়তে পারিস লোহার শিকল একটি টান দিয়ে,

ওরে মায়ের ছেলে, ঘুচা এবার বাধার বিক্ষাচল ॥

[ সকলের প্রস্থান ।

## ঐক্যতান

## দ্বিতীয় অঙ্ক ।

### প্রথম দৃশ্য ।

প্রাস্তর ।

রামচাঁদ ও শ্যামচাঁদের প্রবেশ ।

রাম । গ্রাখ শ্যামা, এবার বুঝি আমাদের ব্যবসা শুটোতে হয় ।

শ্যাম । কেন—কেন ?

রাম । পেছনে ফেউ লেগেছে ।

শ্যাম । ফেউ ! মানে, গণেশ রাজা ?

রাম । হ্যাঁ—হ্যাঁ, গণেশ রাজা ।

শ্যাম । বেটা আমাদের মহাশত্রু ।

রাম । ও ব্যাটা থাকতে আমাদের কারবারের উন্নতির আশা নেই ।  
ব্যাটাকে একদিন ভাল ক'রে শিক্ষা দিলে হয় ।

শ্যাম । কি ক'রে দিবি ? সেদিনের কথা মনে আছে ?

রাম । কোন্ দিনের কথা ?

শ্যাম । সেই সেদিন, যে দিন সন্ধ্যাবেলায় একটা মন্দিরের সামনে  
সেই একটা ডব্কা ছুঁড়িকে—

রাম । ও—হ্যাঁ-হ্যাঁ, বেশ মনে আছে । সেদিন গণেশ রাজা আমাদের  
বাড়া-ভাতে ছাই দিয়েছে ।

শ্যাম । শুধু তাই ! যে কাজটায় হাত দিতে বাই—

রাম । সেই কাজটাই নষ্ট ক'রে দেয় । কিন্তু এ রকম করলে তো আমাদের চলবে না ?

শ্রাম । আরে নিশ্চয় চলবে না । যার যা কাজ, তা সে না করলে কি ক'রে সংসার চালাবে !

রাম । আবার লোকে আমাদের বলে ডাকাত ।

শ্রাম । যে বলে, মার ঝাড়ু তার মুখে ।

রাম । আমরা যদি হই ছোট ডাকাত, তবে তারা বড় ডাকাত, যারা নিজেদের রাজা জমিদার ব'লে পরিচয় দেয় ।

শ্রাম । ঠিক বলেছিস রামা । আমরা মারি দু-চারটা লোক, তারা মারে দু-চার লাখ ; আমরা হয়ত দু-চারটা বাড়ী পুড়িয়ে দিই, তারা পুড়ায় দু-চার শ' ।

রাম । তারাও যা, আমরাই তাই ; তফাতের মধ্যে এই—আমরা ছোট ডাকাত, তারা বড় ডাকাত ।

শ্রাম । কিন্তু লোকে দোষ-দেয় আমাদেরই ।

রাম । তা তো দেবেই ! আমরা চুনোপুঁটি, তারা যে কই-কাতলা, তাদের ধরে কে ?

শ্রাম । যাক্, বাজে সময় নষ্ট ক'রে লাভ নাই । এখন—

রাম । ওই রে, এদিকে কে আসছে না !

শ্রাম । হুঁ, হন্-হন্ ক'রে আসছেই ত' !

রাম । আজ সারাদিন একটাও শিকার জুটেনি । এতক্ষণে বুঝি মা-কালীর দয়া হ'ল ।

শ্রাম । মা-কালীর দয়াই বটে ! লোকটাকে খুব ফিট্-ফাট্ দেখছি, কাছে মোটামুটি কিছু থাকা সম্ভব ।

রাম । সম্ভব হোক আর না হোক, আগে মাথায় ওর মার তো এক ঘা লাঠির বাড়ি, তারপর যা হয় । এখন আর আমরা একটু সরে দাঁড়াই, তারপর কাছে এলেই ব্যস্ ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

### রজতের প্রবেশ ।

রজত । নির্জন নিরালা প্রান্তর ! দিনের বেলাতেও এখানে একা যেতে ভয় হয় । যা দহ্য-তন্ত্রের ভয় ! ওঃ—কি অরাজক বাংলাদেশ ! হুশাসনের অভাবে আজ বিশ্ব্বালায় ভরা । রাস্তায় বেরোলেও বিপদ, বাড়ীতে থাকলেও বিপদ । একটা লোক এদিকে আসছে না ? দেখি, ওর সঙ্গে যদি এই ফাঁকা মাঠটা পার হ'য়ে যেতে পারি ।

### রামচাঁদের পুনঃ প্রবেশ ।

রাম । মশায় যাবেন কোথায় ?

রজত । মাঠ পেরিয়ে ও-গ্রামে । আপনি ?

রাম । আমিও তাই । চলুন, এক সঙ্গেই যাওয়া যাক । যা চোর-ডাকাতের ভয় ! একা-একা পথ চলা অসম্ভব ।

রজত । যা বলেছেন মশাই !

রাম । চলুন তা হ'লে ।

রজত । (স্বগত) লোকটার চেহারা দেখে ভাল ব'লে মনে হয় না । কি করা যায়? যাব ওর সঙ্গে, না—অন্ত কোন লোক এখানে না আসা পর্য্যন্ত অপেক্ষা করব ?

রাম । কি মশাই, চুপ ক'রে রইলেন যে ? যাবেন না ?

বজ্রত । আমি পরে যাব, আপনি যান ।

বাম । কিন্তু একসঙ্গে গেলে দু'জনের পক্ষেই ভাল হ'তো । না-না,  
চলুন—চলুন ।

বজ্রত । না, আপনি যান ।

নাম । সে কি মশাই, চলুন না । ( বজ্রতের হাত ধবিষা টানিল )

বজ্রত । ব'কি কবছেন মশাই ?

নাম । ঠিক কবছি । ( উচ্চহাস্য করিল )

[ বজ্রত পলায়নের চেষ্টা করিল, বামচাঁদ তাহাব হাত

চাপিয়া ধাবিষা বংশীধ্বনি করিল ]

দ্রুত গ্যানচাঁদের প্রবেশ ।

বাম । ধব ব্যাটাকে শ্রান্ত ।

গানম । এম নাপক । আজ আব বক্ষে নেই তোমার ।

বজ্রত । কে তোমবা ?

গানম । 'আমবা—আমবা', আবাব কে । এখন কাছে যা কিছু আছে,  
ভালদ-ভালদ দিগে দাও, নইলে এষ্ট— ( ছুবি দেখাইল )

বজ্রত । তোবা ডাকাত ?

গানম । না, আমি ভোব বাবা—

বাম । আব আমি তোব বনাই ।

বজ্রত । মুখ সামলে কথা বলবি । ডাকাতি কবতে এসেছিস, ডাকাতি  
কববি । গাঙ্গাগালি দিস কেন ?

বাম । বটে, এতবড স্পর্ধা—আমাদের উপদেশ দেওয়া ! ( বজ্রতকে  
প্রহার কবিতে লাগিল )

শ্রাম । দে, যা আছে শীগ্গীর দে ।

রজত । যদি না দিই ?

শ্রাম । তোর বাবা দেবে । শ্রামচাঁদের কাছে চালাকি । ( রজতকে প্রহার করিতে লাগিল )

রাম । আমি রামচাঁদ । বুঝলে গঙ্গারাম ?

[ রজত কাঁপিতে কাঁপিতে মাটিতে পড়িয়া গেল

এবং প্রহারে অচৈতন্য হইয়া পড়িল ]

শ্রাম । যেমন কৰ্ম্ম তেমন ফল । মরু ব্যাটা এইবার ।

রাম । আবার বলে কিনা, মুখ সামলে কথা কও ? চেন না তো হাছাধন আমাদের ! যাক্গে । শ্রামা, নে ওর কাছে যা কিছু আছে সব কেড়ে নে ! তাড়াতাড়ি কর ।

[ উভয়ে মিলিয়া রজতের টাকাকড়ি যা ছিল, সব

কাড়িয়া লইয়া পলায়ন করিল ]

গীতকণ্ঠে অনাথের প্রবেশ ।

গীত ।

অনাথ ।—

ওগো, দুঃখ আমার ভালো !

দুঃখের মাঝে থাকি যদি প্রভু,

সে তো হোমার করুণা-আলো ॥

দুঃখ যদি দাও তুমি সহিতে দিও শক্তি,

হাসিয়া বহিব সে দুঃখের বোঝা,

থাকে যদি প্রাণে ভক্তি ;

ওগো, দুঃখের মাঝে বিকাশ হোমার, দুঃখের অনল আলো ॥



হৃৎমাঝে তব নাহিক বিকাশ,

পুঞ্জিয়া বেড়াই হইয়া নিরাশ,

হৃৎপের আশীষ দানিয়া তোমার, বুচাও মনের কালো ॥

অনাথ । (রজতের নিকটস্থ হইয়া) একি ! এখানে শুয়ে কে ? গা দিয়ে ঝরঝর ক'বে রক্ত পড়ছে । দেখি—দেখি, জ্ঞান আছে কিনা দেখি । (পরীক্ষা করিয়া) মরেনি—মরেনি, এখনো জ্ঞান আছে । জল—জল, কোথায় পাই একটু জল ? ওই যেন অদূরে একটা পুকুর আছে দেখছি ! যাই দেখি, জল আনিগে । [ দ্রুত প্রস্থান ।

### অপর্ণার প্রবেশ ।

অপর্ণা । দয়া—মায়া—ভালবাসা, সব পিছনে ফেলে পাগিয়ে এসেছি অজ্ঞানার পথে । উপায় নেই—উপায় নেই ; রাজকুমার যত্ন নায়ারপের লালনা-ভরা দৃষ্টি—নির্লজ্জ ব্যবহার আমায় সেখানে থাকতে দিলে না । পোড়া কপই আমার কাল । যেখানেই যাই, সেইখানেই ঘটে অনর্থ । জানি না, কি আমার ভবিষ্যৎ । (অগ্রসর ও রজতকে দেখিয়া) আহত পথিক ! দেখি—দেখি, পথিকের জ্ঞান আছে কিনা দেখি । (পরীক্ষা করিয়া) বেঁচে আছে—বেঁচে আছে, পথিক বেঁচে আছে । (অঞ্চল দিয়া বাতাস করিতে লাগিল) কি করি—কি করি ! কি ক'রে বাঁচাই !

### জল লইয়া অনাথের পুনঃ প্রবেশ ।

অনাথ । এই নাও দেবি, আহত পথিকের জন্ত আমি জল এনেছি !

অপর্ণা । এনেছ—জল এনেছ ? দাও—দাও, পথিকের মুখে একটু জলের ছিটে দিই দাও । (জল গ্রহণ)

অনাথ । তোমায় যেন কোথায় দেখেছি ।

অপর্ণা । আমিও তোমায় কোথায় যেন দেখেছি । কিন্তু পরিচয় পরে,  
আগে হু'জনে মিলে একে বাঁচাবার চেষ্টা করি এস ।

[ উভয়ে রজতের পরিচর্যা করিলে লাগিল ]

অনাথ । আমি কি ব'লে তোমায় ডাকব ?

অপর্ণা । অপর্ণা দিদি ব'লে ডেকো ।

অনাথ । অপর্ণা দিদি, তুমি রাজবাড়ীতে থাক না ?

অপর্ণা । থাকতাম, কিন্তু এখন আর থাকি না ।

অনাথ । রাজবাড়ীতে তোমায় আমি দেখেছি দিদি ।

অপর্ণা । আমিও তোমায় সেখানে দেখেছি । তুমি না—

অনাথ । আমি অনাথ—ভিখারী বালক । রাজবাড়ীতে ভিক্ষা করতে  
গিয়ে রাণীমার কাছে তোমায় দেখেছি ।

[ রজত দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া চক্ষু মেলিল ]

অপর্ণা । অনাথ—অনাথ, পথিকের জ্ঞান ফিরে এসেছে ! এস, গুরু  
সম্পূর্ণ চৈতন্য উৎপাদনের চেষ্টা করি ।

[ উভয়ে সমস্ত পরিচর্যা করিতে লাগিল ]

রজত । ( ক্লিষ্টস্বরে ) আমি কোথায় ?

অনাথ । আপনি নিরাপদ স্থানে আছেন । বেশী কথা কইবেন না,  
একটু চুপ ক'রে থাকুন ।

রজত । তারা কোথায় ?

অনাথ । কারা ?

রজত । যারা আমায় এমনভাবে ফেলে রেখে গেছে ।

অনাথ । তারা পালিয়েছে ।

রজত । কিন্তু—আবার যদি আসে ?

অনাথ । না, তারা আর আসবে না ।

রজত । তারা যে ডাকাত । আবার এলে—

অনাথ । না আসবে না, আপনি চূপ করুন ।

রজত । ডাকাত—ডাকাত ! ওরে বাপরে ! ( পুনঃ অজ্ঞান হইল )

অপর্ণা । অনাথ—অনাথ, পথিক আবার অজ্ঞান হ'ল !

অনাথ । একবার যখন জ্ঞান ফিরেছে, তখন আর কোঁন ভয় নেই ;  
আবার চৈতন্য লাভ করবে ।

রজত । ( চক্ষু মেলিয়া ) তুমি কে ?

অনাথ । আমি অনাথ, দরিদ্র বালক ।

রজত । ( অপর্ণাকে দেখাইয়া ) ইনি ?

অনাথ । অপর্ণা দিদি । ইনি আপনার জীবন রক্ষা ক'রেছেন ।

রজত । অপর্ণা দিদি ? ( উঠিবার চেষ্টা )

অপর্ণা । না-না, আপনি উঠবেন না, এখনও বেশ দুর্বল আছেন ;  
শুয়ে থাকুন । ( উঠিতে বাধাদান )

রজত । দেবি !

অপর্ণা । আমি দেবী নই, দীনা এক নারী । আমি আপনার চেয়ে  
অনেক ছোট, আমাকে অপর্ণা ব'লে ডাকবেন ।

রজত । অপর্ণা দেবি !

অপর্ণা । বলুন ।

রজত । আপনারা না থাকলে আজ আমার কি হ'ত ?

অপর্ণা । অ'মরা তো নিমিত্ত, ভগবানই রক্ষা ক'রেছেন ।

রজত । অপর্ণা দেবি !

অপর্ণা । আপনি আমার নাম ধরে ডাকছেন, কিন্তু আমি আপনাকে—

রজত । রজত ব'লে ডাকবেন ।

অপর্ণা । আচ্ছা, আপনি তো এখন একটু সুস্থ হ'য়েছেন ?

রজত । হ্যাঁ, অনেকটা হ'য়েছি ।

অপর্ণা । আপনার বাড়ী কোথায় বলুন, আমরা আপনাকে সেখানে পৌছে দিবে আসি ।

রজত । . বাড়ী কাছেই, বেশী দূরে নয় ।

অপর্ণা । আপনি হাঁটতে পারবেন ?

রজত । দেখি, চেষ্টা করুব পারি কিনা ।

অপর্ণা । এখানে গাড়ী পাওয়া যায় না ?

রজত । যায় । একটু গেলেই বড় রাস্তা ; সেখানে গেলেই গাড়ী পাওয়া যাবে ।

অপর্ণা । তবে চলুন আমাদের দুজনকে ধরে সেই বড় রাস্তা পর্য্যন্ত । তারপর সেখান থেকে গাড়ী ক'রে বাড়ী পৌছবেন ।

রজত । যা ভাল বুঝেন, করুন অপর্ণাদেবি ।

অপর্ণা । অনাথ, এস ভাই, আমরা দু'জনে মিলে এঁকে ধরাধরি ক'রে নিয়ে যাই !

[ অপর্ণা ও অনাথের স্বন্ধে ভর দিয়া রজতের প্রস্থান ।

# দ্বিতীয় দৃশ্য :

প্রমোদ-ভবন ।

যদুনারায়ণ ও মণিলাল আসীন ; গীতকণ্ঠে  
নর্তকীগণের প্রবেশ ।

গীত :

নর্তকীগণ ।—

তোমার বাঁশী শুনে ছুটে আসি ।

রইতে নারি ঘরের মাঝে, বাজাও যবে মোহন বাঁশী ॥

তুমি এমন ক'বে কেন নয়না হান,

কাপে হিয়া দুক-দুক, কেন গো কাপন আন ;

ওহে নিষ্ঠুর গ্রাম, ধামাও তোমার কপট হাসি ।

ঘরে থাকো মোদের হ'লো যে ভার,

সরম ভরম, কুলের গরব, রহে না আব ;

ধামাও বাঁশী, ওগো ধামাও বাঁশী,

ও বাঁশীর আওয়াজ বড় সর্বনাশী ॥

[ প্রস্থান ।

যদু । খাঁচার পাখী পালিয়ে গেল যে মণিলাল !

মণি । পালাবে আর কোথায় ছজুর ! ছোলা আর ছাতুর মায়া কি  
পাখী ভুলতে পারে ? দেখবেন, দু'দিন বাদে পাখী আবার স্বব্বস্ব ক'রে  
আপনিই খাঁচার এসে হাজির হবে ।

যদু । পোষাপাখী হ'লে হ'তো, কিন্তু এ যে বুনো !

মণি। বুনোকে যে আপনি পোষ মানতে দিলেন না হুজুর ! মেঘে-  
মাছুষের মন পেতে হ'লে একটু সময়ের দরকার ।

যহু। কত সময় আর আমি দিই ? একটা সামান্য নারী সে, আর  
আমি রাজপুত্র ।

মণি। য্যা—হ্যা—হ্যা—হ্যা ! এইখানেই তো ভুল ক'রেছেন হুজুর, এই-  
খানেই ভুল ক'রেছেন ! আপনি রাজপুত্রের চোখ না দিয়ে যদি তাকে  
প্রেমের চক্ষে দেখতেন, তাহ'লে সে ফস্কাত না ।

যহু। কিন্তু অপর্ণাকে আমার চাই মণিলাল ।

মণি। হ্যা, তা চাই বই কি হুজুর !

যহু। হ্যা—এখনই ।

মণি। এখনই ?

যহু। হুঁ ।

মণি। কিন্তু এখনই কেমন ক'রে হবে ?

যহু। যেমন ক'রে হোক, তাকে আমার চাই-ই । তোমায় নিয়ে  
আসতে হবে তাকে আমার কাছে ।

মণি। কিন্তু মহারাজ—

যহু। আরে রেখে দাঁও তোমার মহারাজ । 'ওই মহারাজই তো  
যত নষ্টের মূল ! অপর্ণার উপর পিতার গুরুপ সজাগ দৃষ্টি না থাকলে  
অতি সহজে তাকে আমি পোষ মানিয়ে ফেলুতাম । কি বল্বে মণিলাল,  
একে পিতা—

মণি। তার উপর বয়সে বড় ।

যহু। বুড়োরা যুবকদের কষ্ট একটুও বুঝে না ।

মণি। বেরসিক—বেরসিক, বুড়োরা একেবারে বেরসিক ।

যত্ন । তা না হ'লে এমন একটা স্থন্দরী মেয়ে—

মণি । ওই বুড়োদের জন্য হাত ছাড়া হ'য়ে গেল ।

যত্ন । মেয়েটা খুব শয়তানী ছিল মণিলাল !

মণি । পুরোদস্তুর শয়তানী হ'জব !

যত্ন । হয় বাবার কাছে, নয় মায়ের কাছে, নয় অগ্র কারও কাছে সব সময়েই সে থাকতো । একদিনও আর তাকে একা কোথাও পেলাম না মণিলাল ।

মণি । তা হ'লে হুজুর প্রেম নিবেদন করেন আর কখন !

যত্ন । বল তো বন্ধু, এ কি অগ্ৰাষ নয় ?

মণি । নির্ধাত অগ্ৰাষ ।

যত্ন । কিন্তু এরই মধ্যে যখনই তাকে ফাঁকে পেয়েছি, তখনই আমি ইসারায় তাকে ভালবাসা জানিয়েছি, কিন্তু সে বিরক্ত হ'য়েছে ।

মণি । একেই বলে 'কুকুরের পেটে ঘিের পথি' । ঘুঁটে কুড়োনার মেয়ের রাজ-রাজ্জড়ার ভালবাসা পছন্দ হবে কেন ?

যত্ন । আমি তাকে ভুলতে পারছি না বন্ধু ।

মণি । আমিই পাবছি না কুমার বাহাদুর, আর আপনি !

যত্ন । তাকে ফিরিয়ে আনতে পারবে এই বাগান-বাড়ীতে ?

মণি । মণিলাল অসাধ্য সাধন করতে পারে হুজুর ।

যত্ন । একাকিনী অসহায় নারী, পথে প্রতি পদে চোর-ডাকাতের ভয় । একা সে যাবে কোথায় ? একটু চেষ্টা করলেই তাকে ফিরে পাওয়া যেতে পারে ।

মণি । চেষ্টার ক্রটি আমি করব না হুজুর ।

যত্ন । তা জানি, তাই তোমায় এত বিশ্বাস ।

মণি । স্বখে থাকতে ভূতে কিলোয় । এমন তরুণ যুবরাজের আশ্রয়  
ছেড়ে পথে বেরুণো ! পড় আবার ডাকাতের হাতে ।

যহ । ওর বরাতে তাই আছে দেখছি ।

### দূতের প্রবেশ ।

যহ । কি সংবাদ দূত ?

দূত । মহারাজ আপনাকে ডাকছেন ।

যহ । আচ্ছা যাও, আমি যাচ্ছি । [ দূতের প্রস্থান ] দেখলে মণিলাল,  
কেমন অসময়ে মহারাজের তলপ ?

মণি । অসময়ে হ'লেও, এখনিই তাঁর আদেশ পালন করতে হবে ।

যহ । তাঁর আদেশ পালন, মানে—যুদ্ধ করা । আচ্ছা, বল তো  
মণিলাল, এখন আর কি যুদ্ধ-ফুদ্ধ ভাল লাগে ?

মণি । তা কি আর লাগে হুজুর ! এ বয়স যুদ্ধের নয়, এ বয়স শুধু  
নতন নতন ফুলে নতন নতন মধু সংগ্রহ করবে ।

যহ । সঁাতোর রাজের সঙ্গে যুদ্ধ আমাদের আসন্ন । পিতার আদেশ,  
এ যুদ্ধে যে যোগদান না করবে, তাকে দণ্ড পেতে হবে । তুমি যুদ্ধ  
করতে যাবে মণিলাল ?

মণি । আজ্ঞে, যুদ্ধ তো কখন করিনি ; কিন্তু চেষ্টা করলে করতে  
পারি বই কি ! তবে যুদ্ধ আমি ভালবাসি না ।

যহ । আমিও তাই । তবে কি জান, দায়ে পড়ে করতে হয় ।  
পিতার আদেশ অমান্য করলেই বিপদ । এমন কঠোর অথচ কোমল  
অন্তঃকরণ আমি খুব কম লোকেরই দেখছি ।

মণি । রাজা হওয়ার ওই একটা মন্ত বিপদ, মাঝে মাঝে বড়-যুদ্ধ



করতে হয়। তা না হ'লে রাজা হওয়ার মত স্থখের জিনিষ আর এ সংসারে নেই।

যহু। এই তো মুন্সিলের কথা! পদ্ম তুলতে গেলেই কাঁটার আঘাত সহ্য করতে হয়। আমরা শুধু পদ্মই তুলতে চাই, কাঁটার আঘাত সহ্য করতে রাজী নই। এখন চল, রাজার আদেশের জন্য আমরা প্রস্তুত হই।

[ উভয়ের প্রস্থান।

## তৃতীয় দৃশ্য :

সাঁতোবের প্রাসাদ।

অবনীনাথ ও শিপ্রার প্রবেশ।

অবনী। শিপ্রা—শিপ্রা! গণেশ নারায়ণের আক্রমণে আমার সাঁতোর বিপন্ন হ'য়ে পড়েছে; সৈন্তগণ বিপর্যস্ত, প্রজাগণ ভয়তন্ত্র—পলাহিত। আমি তাদের রক্ষা করতে পারছি না।

শিপ্রা। যুদ্ধ বন্ধ ক'রে দিন পিতা!

অবনী। কেমন ক'রে দিই শিপ্রা?

শিপ্রা। সন্ধি করুন পিতা।

অবনী। সন্ধি কেমন ক'রে সম্ভব হয় কন্যা?

শিপ্রা। যেমন ক'রেই হোক, সন্ধি আপনায় করতেই হবে; নইলে এই লক্ষ্মীনাথ যুদ্ধে সাঁতোর ধ্বংস হ'য়ে যাবে। প্রবল পরাক্রান্ত রাজা গণেশ নারায়ণ,—যাঁকে গোড়ের নবাব পর্য্যন্ত সমীহ ক'রে চলেন, তাঁর সঙ্গে সামান্য সাঁতোর কতক্ষণ যুদ্ধ করতে পারে?

অবনী । মোটেই পারে না, তা আমি জানি ।

শিপ্রা । তবে যুদ্ধ করছেন কেন ?

অবনী । আত্মমর্যাদা, শিপ্রা । এই আত্মমর্যাদা বজায় রাখতে সমগ্র হিন্দুজাতি আজ ধ্বংসের পথে যেতে বসেছে ।

শিপ্রা । আত্মমর্যাদা বৃক্ষায় কি সবই বিসর্জন দিবেন ?

অবনী । দিতাম, বিনিময়ে যদি তা বজায় রাখতে পারতাম ।

শিপ্রা । তা যখন আশা নেই, তখন সন্ধি করা ছাড়া গতান্তর কি ?

### কালীকিশোরের প্রবেশ ।

কালী । সত্য বলেছ মা, সন্ধি ছাড়া গতান্তর নেই ।

অবনী । যুদ্ধের সংবাদ কি, পুরোহিত ?

কালী । সংবাদ খুবই খারাপ ।

অবনী । আমার সৈন্তেরা—

কালী । বিপর্যস্ত—ছত্রভঙ্গ ।

অবনী । রামচাঁদ আর শ্যামচাঁদ ?

কালী । তারা প্রাণপণে যুদ্ধ করেছে রাজা, কিন্তু প্রবল বিপক্ষের সামনে কতক্ষণ স্থির থাকতে পারে ?

অবনী । কালীকিশোর, আপনি শুধু আমার পুরোহিত নন, মন্ত্রীও । বলুন, কি উপায় অবলম্বন করি ?

কালী । আত্ম-সমর্পণ করা ছাড়া তো আর উপায় দেখছি না রাজা বাহাদুর ! গণেশ নারায়ণের সৈন্ত সঁাতোর প্রাসাদ অবরোধ ক'রে বসে আছে । যদি সঁাতোরের মজল চান, তাহ'লে অবিলম্বে গণেশ নারায়ণের সঙ্গে সন্ধি করুন ।

অবনী । গণেশ নারায়ণ যদি সন্ধি না করেন ?

কালী । নিশ্চয় কববেন । মহাপ্রাণ ধার্মিকশ্রেষ্ঠ রাজা গণেশ নারায়ণ অযথা লোকক্ষয় পছন্দ করেন না ।

শিপ্রা । রামচাঁদ আর শ্রামচাঁদকে গণেশ নারায়ণের হস্তে সমর্পণ করলেই তো বিবাদ মিটে যায় পিতা !

অবনী । মিটে তো যায়, কিন্তু—

শিপ্রা । এই কিন্তুব জ্ঞাত আজ আপনার সমস্ত যেতে বসেছে ।

অবনী । পৃথিবীর কোন জিনিষই স্থায়ী নয় । আজ যা আছে, কাল তা নাও থাকতে পারে । অতএব আমাব সবকিছু যাণ্ডবার জ্ঞাত আমি প্রস্তুত আছি শিপ্রা ।

শিপ্রা । সব কিছু গেলে আপনাব থাকবে কি ?

অবনী । সম্মান—মর্যাদা । মাতৃষেব সব যেতে পাবে, তাতেও তার তেমন ক্ষতি হয় না ; কিন্তু সম্মান আব মর্যাদা যদি যায়, তাহ'লে তাব বেঁচে থাকার লাভ কি মা ?

কালী । আপনাব সম্মান ও মর্যাদা বজায় থাকবে,—এই সর্ব্ব যদি সন্ধি হয়, তবে কি সন্ধিতে সম্মত আছেন ?

অবনী । আচার্য্য কালিকিশোর ! আপনার এ প্রশ্নের উত্তর আমি এত সহজে দিতে পারি না । আমি ভাস্কর, তবু নত হ'ব না, এ আমার পণ । যদি আমার রাজোচিত সম্মান বজায় রেখে সন্ধি হয়—হোক, ক্ষতি নেই ; কিন্তু আত্মসম্মানের বিনিময়ে সন্ধি,—এ সন্ধি আমি চাই না । চলুন আচার্য্য, সৈন্যাদ্যাক্ষেপ সঙ্গে এ বিষয়ে পরামর্শ করতে হবে । তার পরামর্শ না নিয়ে আমি কিছু করতে পারি না, চলুন ।

[ কালীকিশোরসহ প্রস্থান ।

## গীত :

শিখা ।—

- ঝব ঝব ঝব ঝব্ণা জলে দাও কদ্র অনল নিভায়ে ।  
           তব পুণাপবণে আন শান্তি এই তপ্ত উষব সন্ধ্যায়ে ॥  
           জলে অগ্নিশিখা দেপ পূব্ আকাশে,  
           বহে ক্ষিপ্ত মকং তাব মিলন আশে,  
           খামাও তুমি তাব মিলন খামাও, নব দীপ্ত গবিন্দ দেগিয়ে ।  
           গীত অম্বব সন্দেহ হে মহীয়ান,  
           কব নন্দিত জন চিত বস্ত্র মহান,  
           চুণাও তাব গোবাক বিহাব তব প্রেমালোক ছায়ে ॥

[ প্রস্থান ।

## চতুর্থ দৃশ্য :

মহানন্দাব ভাববস্ত্রী স্থান ।

আজিমশাহ ও আসমানতারার প্রবেশ ।

আসমান ।   আব যে চলতে পারি না, বাবা ।

আজিম ।   না-না মা, চলতেই হবে, না পারলে চলবে না । এখুনি  
 হয়তো সামসুদ্দীনের লোক এসে আমাদের বন্দী ক'রে ফেলবে ।

আসমান ।   কিন্তু কেমন ক'রে চলি ?

আজিম ।   যেমন ক'বে হোক, পিছন ফিরে না চেয়ে সোজা সামনে  
 এগিয়ে চল মা !

আসমান। বাবা!

আজিম। মা!

আসমান। বাংলার শাহাজাদী আমি, আজম্ব বিলাসের ক্রোড়ে লালিত পালিত আমি, এই বন্ধুর প্রান্তর ভূমির উপর দিয়ে যে আর চলতে পারছি না বাবা!

আজিম। না পারলে তো চলবে না মা! সম্মুখে ওই কলনাদিনী তটিনী মহানন্দা বাংলার নবাব ও তার কন্ডার দুর্ভাগ্যের বারতা বহন ক'রে সাগর-সঙ্গমে ছুটে চলেছে। পশ্চিম গগনে সূর্য্য অন্তমিত হবার পূর্বেই আমাদের এই মহানন্দা পার হ'য়ে স্বর্গাদপি গরীয়সী জন্মভূমি গোড়ের মায়া ত্যাগ ক'রে চলে যেতে হবে।

আসমান। কিন্তু কেন আমাদের এই নির্বাসন—কেন এই পলায়ন? আমরা তো কোন অপরাধ করিনি!

আজিম। মসনদ—মসনদ, বাংলার মসনদ—স্বাধীন বাংলার মসনদ! এই মসনদে উপবেশন করাই হচ্ছে সব চেয়ে বড় অপরাধ। এর চেয়ে অপরাধ আর কি হ'তে পারে আসমান?

আসমান। কিন্তু পিতা, এই বাংলার মসনদ ত্রায়ত আপনারই প্রাপ্য? দাদুসাহেব তো আপনাকেই বাংলার মসনদ দিয়ে যান। তবে এ অগ্রায় সংঘটিত হয় কেন?

আজিম। অগ্রায়! অগ্রায় ব'লে তো এ হুনিয়ায় কিছু নেই মা! সব ত্রায়—সব ত্রায়, যার শরীরে ক্ষমতা আছে, তার কাছে সবই ত্রায়। যে দুর্বল, নে অগ্রায় অগ্রায় ব'লে চীৎকার করে।

আসমান। সর্বশক্তিমান খোদার রাজ্যে তা হ'লে ত্রায় অগ্রায় দুটো কথা কেন আছে পিতা?

আজিম। আছে আসমান। সর্বশক্তিমান খোদার রাজ্যে গায় অন্টার দুটো কথা আছে; কিন্তু একজনের কাছে যেটা গায়, অপরের কাছে সেটা হয়তো অন্টার; একজন যেটা ফেলে দেয়, অপরে সেটা কুড়িয়ে নেয়; আবার একজনে সেটা ভালবাসে, অপরে সেটা ঘৃণা করে।

আসমান। কিন্তু মন্দ কাজকে সবাই ঘৃণা করে।

আজিম। করে সত্য; কিন্তু তার প্রতিবিধান করতে ক'টা লোক পারে? যারা পারে, তাদের সংখ্যা মুষ্টিমেয়। ওই—ওই আসমান, দূরে অথ পদদ্বনি শুনতে পাওয়া যাচ্ছে না?

আসমান। কই, আমি তো কিছু শুনতে পাচ্ছি না পিতা!

আজিম। পাচ্ছিস না?

আসমান। না।

আজিম। না—সে কি! আমি তো শুনতে পাচ্ছি।

আসমান। আপনি সব সময়েই ওই চিন্তা করছেন কিনা, তাই ও রকম মনে হচ্ছে।

আজিম। তা হয়তো হ'তে পারে। কিন্তু আমাদের যে সত্তর এখান থেকে পালিয়ে যেতে হবে, এটা তো সত্য?

আসমান। তা সত্য।

আজিম। তবে আরও বাংলার শাহাজাদি, বাংলার নবাবের নমুন-পুতলি! আয়—আয় মা, আমরা পিতা-পুত্রীতে এখান থেকে পালিয়ে যাই চল।

আসমান। কোথায় যাবেন?

আজিম। সপ্তদুর্গায়, ভাতুড়িয়ার রাজধানী সপ্তদুর্গায়। সেখানের হিন্দু-রাজা গণেশ আমায় আশ্রয় দিতে পারে।

আসমান । সপ্তদুর্গাধিপতি রাজা গণেশ প্রবল প্রতাপশালী গোড়েশ্বর সামন্তদ্বীনের বিরুদ্ধে দাঁড়াতে পারবে ?

আজিম । পারবেন কিনা জানি না, তবে একটা আশ্রয় তো চাই আসমান ! বজ্রার শ্রোতে ভেসে যেতে যেতে যেমন একটা কাষ্ঠখণ্ডকেও আশ্রয়রূপে গ্রহণ করে, আমিও সেইরূপ রাজা গণেশের আশ্রয় গ্রহণ করতে চাই মা !

আসমান । রাজা গণেশ ! হিন্দুরাজা গণেশ !

আজিম । হিন্দুরাজা গণেশ নারায়ণকে কি তোর বিশ্বাস হচ্ছে না আসমান ?

আসমান । বিশ্বাস অবিশ্বাসের কথা বলছি না পিতা । গোদার সৃষ্টি রাজ্যে হিন্দু-মুসলমানের ভেদাভেদ নেই, সেথায় শুধু মাতৃষ । মুসলমান আমরা, ওরা হিন্দু,—এই জাতিগত পার্থক্য মাতৃষের সৃষ্টি । খোদার কাছে হিন্দু-মুসলমান দুই-ই সমান ।

আজিম । ( স্বগত ) আসমান থেকে সত্যি নেমে এসেছে হুনিয়ার বুকে আমার এই নয়নের তারা আসমানতারা । আসমান—আসমান ! প্রবেশ বেহেশতের ফুলকুসুম ! আজ তোরই জন্তু তোর পিতার এই মর্ধ্য-ভেলী আকুলতা ; নইলে নিজের জন্তু কিছু চিন্তা করি না । খোদা—খোদা ! এ কি করলে দয়াময় ? আমার বিলাস-প্রতিপালিতা অসুখ্যাম্পস্তা নন্দিনীর অদৃষ্টে এ কি পরিবর্তন ঘটালে ?

আসমান । কি ভাবছেন পিতা ?

আজিম । না মা, কিছু ভাবিনি । আর দেৱী করা চলে না ; আমরা তাড়াতাড়ি এখান থেকে চলে যাই চল ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

গীতকণ্ঠে ফকির নূরকুতুবলের প্রবেশ ।

গীত ।

ফকির ।—

এ দুনিয়া তৈরী তোমার, তুমি মেহেরবান্ ।  
সব কিছু হায় বুড়া হেথা, সাচ্চা তোমার দান ॥  
ওই যে নদী চলছে বেগে, পিছন ফিরে না চায়,  
তোমার আদেশ তামিল করতে সাগর পানে ধায়,  
গাছের ডালে বসে পাখী গাইছে তোমার গান ॥

[ প্রস্থান ।

আজিম ও আসমানতারার পুনঃ প্রবেশ ।

আজিম । কে যেন গান গাইতে গাইতে আমাদের পেছ পেছ আসছে ?

আসমান । ই্যা, পিতা ।

আজিম । ভাল ক'রে শুনি, এ কার গলার স্বর । ( শুনিলেন )

আসমান । কার গলার স্বর বুঝতে পারলেন ?

আজিম । পেরেছি ।

আসমান । কার ?

আজিম । আলমের—ফকির নূরকুতুবল আলমের ।

আসমান । তা হ'লে—

আজিম । বিপদ—বড় বিপদ ! সামসুদ্দীনের দলের লোক এই ফকির  
সাহেব । ভয়ঙ্কর—বড় ভয়ঙ্কর !

আসমান । কি হবে তা হ'লে পিতা ?

আজিম । পালিয়ে যেতে হবে—এখুনি পালিয়ে যেতে হবে, নইলে



রক্ষা নেই। ফকির সাহেব আমাদের দেখতে পেলেই ধরিয়ে দেবে।  
চল—চল।

আসমান। কিন্তু—

অজিম। না-না না, কিন্তু নয়—কিন্তু নয়। চল—চল মা, এখনই  
এই স্থান পরিত্যাগ ক'রে আমরা পালিয়ে যাই। ওই—ওই আসমান,  
ওই ফকির সাহেবের কণ্ঠস্বর ক্রমশঃ নিকটবর্তী হ'য়ে আসছে। আর  
একটু অপেক্ষা করলে আমাদের ধরা পড়তে হবে। চল—চল।

আসমান। ঠ্যা, চলুন।

অজিম। চল। মনে থাকে, যেন, সপ্তদুর্গায় আমাদের যেতে হবে  
রাজা গণেশের সাহায্য নিতে। ঘোরতর হিন্দু-বিদ্বেষী এই ফকির সাহেব।  
যদি কোনক্রমে জানতে পারে যে, আমরা হিন্দুরাজ্যে গণেশের সাহায্য  
প্রার্থনা করতে যাচ্ছি, আর এই সংবাদ সে যদি সামসুদ্দীনকে জানিয়ে  
দেয়, তাহ'লে সপ্তদুর্গায় আমরা পৌছাইতেই পারব না। চল—চল।

[ উভয়ের প্রস্থান।

গীতকণ্ঠে ফকিরের পুনঃ প্রবেশ।

পূর্বগীতাংশ :

ফকির।—

আজ যে থানার কাল সে ফকির তোমার ইচ্ছায়,  
উঠা-নানা ঘুরণপাকে ঘুরছে সবাই হায়,  
কেউ ছোট নয়, কেউ বড় নয়, সবাই যে সমান॥

[ প্রস্থান।

## পঞ্চম দৃশ্য :

বিষ্ণুমন্দির ।

গণেশ নারায়ণ, যদু নারায়ণ, করুণা, শিপ্রা  
ও দেবদাসীগণের প্রবেশ ।

গীত ।

নবদাসীগণ ।—

প্রণাম করি, প্রণাম করি, 'তোমা'য় প্রণাম করি ।

ওগে! ঠাকুর, হিয়া'র মাঝে তোমা'বে অবি ।

তুমি এমন তাসি আব হোসো না,

যবে ফিনতে মোনা আব পারি না,

হাসি তুমি থামাও কাল। দিও না আব প্রাণে জাল,

'কন আঁখি-ঠারি হান বাণ, আঁপি ফিবা ও ওহে হরি ॥

[ প্রস্থান ।

করুণা । কুলদেবতা নাবায়ণকে প্রণাম কব শিপ্রা ।

( শিপ্রা সত সকলে প্রণাম কবিলেন )

গণেশ । শোন শিপ্রা, তুমি আমাব পুত্রবধু । বাংলাব এই দুদিনে—  
হিন্দু-মুসলমানের এই ভয়াবহ পরিণতির সম্ভাবনার যুগ-সঙ্কীর্ণণে সাঁতোবের  
রাজকন্ডা তুমি এসেছ সপ্তদুর্গার রাজবধুরূপে । নবাবের 'অত্যাচারে উৎ-  
পীড়িত হিন্দুসমাজ যখন ধ্বংসের মুখে যেতে বসেছে, সেই সময়ে তোমার  
পিতা অবনীনাথ স্বজাতির মধ্যে যুদ্ধ অবসান কামনায় আমার পুত্রের  
হস্তে তোমায় সমর্পণ ক'রে যে উদারতা দেখিয়েছেন, তা চিরকাল আমার

স্বরূপ থাকবে। নারায়ণের নিকট প্রার্থনা, তোমার শুভাগমনে আমাদের জাতীয় কামনা পূর্ণ হোক।

শিপ্রা। ( করঘোড়ে নতমস্তকে সন্মতি জানাইল )

গণেশ। যত্ন নারায়ণ!

যত্ন। পিতা!

গণেশ। শিপ্রাকে নিয়ে গৃহে যাও।

যত্ন। যে আজ্ঞে।

[ শিপ্রা সহ প্রস্থান।

গণেশ। এ যুদ্ধে বহু সৈন্যক্ষয় হ'ল করুণা।

করুণা। আরও হ'তো, যদি সাঁতোর-রাজ এত শীঘ্র আত্ম-সমর্পণ না করতেন।

গণেশ। নিশ্চয়। সাঁতোর-রাজকে যুদ্ধে পরাজিত করতে, রামচাঁদ ও শ্রামচাঁদকে কঠোর দণ্ড দিতে, দেশের শৃঙ্খলা ফিরিয়ে আনতে আমরা অনেক কষ্ট পেতে হ'তো; কিন্তু নারায়ণ আমার কষ্টের লাঘব করেছেন। স্বজাতি ও স্বজনের বিরুদ্ধে এখন আর আমরা যুদ্ধ করতে হবে না। সাঁতোর এখন মিত্ররাজ্য। উভয় রাজ্যের সম্মিলিত শক্তি নিয়ে এখন যদি আমরা গোঁড়েশ্বরের বিরুদ্ধে যুদ্ধযাত্রা করি, তাহ'লে জয়লক্ষী নিশ্চয় আমাদের করায়ত্ত হবে।

করুণা। সাঁতোররাজ এখন আমাদের আত্মীয়—বৈবাহিক; সপ্তদুর্গার কল্যাণের সঙ্গে তারও এখন কল্যাণ ওড়ঃপ্রোত ভাবে একমুদ্রে গ্রথিত হ'য়ে গিয়েছে। নারায়ণ আমাদের সহায়, নইলে এই সব অঘটন সংঘটন হবে কেন?

গণেশ। সত্য ব'লেছি করুণা, নারায়ণ আমাদের সহায়, নইলে এই

অঘটন সংঘটন হবে কেন ? করুণা—করুণা ! গণেশ নারায়ণের স্বপ্ন আজ বাস্তবে পুরিগত হ'তে চলেছে । নইলে একই সময়ে সাত্তোর রাজের আত্ম-সমর্পণ আর গৌড়ের সিংহাসন নিষে এ রকম গৃহ-বিবাদই বা হবে কেন ?

করুণা । হায় স্বামি, কবে সেদিন আসবে, যেদিন বাংলার রাজধানী গোড় হবে হিন্দু করতলগত !

গণেশ । অত্যাচারী গোড়ের নবাব ! আর বেশীদিন এই হিন্দুজাতি তোমার অত্যাচার সহ্য করবে না । হিন্দু আজ জেগে উঠেছে, সে আর ঘুমিয়ে থাকবে না । তোমার অত্যাচারের—তোমার অবিচারের প্রতিশোধ নিতে হিন্দু আজ বদ্ধপরিকর । বাংলার হিন্দুরাজা লক্ষ্মণসেনের বংশধর-গণের কৃত অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত করবে আজ সপ্তদুর্গার অধিপতি এই গণেশ নারায়ণ ।

করুণা । আর তাঁর করুণাময়ী ।

গণেশ । হৃন্দর—হৃন্দর, অতি হৃন্দর ! করুণাময়ী, করুণাময়ীরই হোগা তোমার বাণী ! শক্তিরূপিণী নারীর সাহায্য না পেলে পুরুষ কিছুই করতে পারে না । শিবের শিবস্ত্র হয়তো অনেকটা খর্ব হ'য়ে যেতো, যদি শক্তিরূপা মহামায়ার সংযোগ তাতে না থাকতো । সীতা-বিহীন রামচন্দ্র, রাধা-বিহীন শ্রীকৃষ্ণ,—এ কেউ কল্পনাও করতে পারে না ; প্রকৃতি-বিহীন পুরুষও তাই । তবে এস প্রকৃতি—এস করুণা ! পুরুষ গণেশ নারায়ণের সঙ্গে একত্রিত হ'য়ে দেশের জন্ত—দেশের জন্ত—বাংলার জন্ত আমাদের জীবন উৎসর্গ করি । কেমন, পারবে তো ?

করুণা । পারবো । সপ্তদুর্গার অধিনয়ী আমি, আমি দেখাতে চাই সপ্তদুর্গার জনগণকে যে, তাদের রাণী শুধু বিলাস-বাসনা পূর্ণ করবার জন্তই

সম্ভ্রুতগরি সিংহাসনে বসে নাই ; প্রয়োজন হ'লে সে শত্রুর বিরুদ্ধে অসি ধারণ করতেও পশ্চাৎপদ নয় ।

গণেশ । নারায়ণ ! এসেছিলাম নব-বিবাহিত পুত্র ও পুত্রবধূর মঙ্গল কামনা করতে । আশীর্বাদ কর দেব ! তারা যেন দীর্ঘায়ু ও ভয়ঙ্কর হব ; আর আনবাও যেন সফলকাম হই !

[ উভয়ের প্রস্থান ।

## অষ্ট চুণ্ডা :

হামিদেব গৃহ ।

গীতকণ্ঠে হামিদ ও সাকিনার প্রবেশ

গীত :

সাকিনা । - খালি তুই জ্বালাস কেন ওরে মুখপোড়া ।

হামিদ । তুই একবার মুচাক হেসে যেতে পারিস,  
কাজের তোর এত কি ভাড়া ॥

সাকিনা । - কলিজার ব্যথা আমার জানবি রে তুই কি,

হামিদ । মরে সাই শ্রিগা আমার হাত বুলিয়ে দি,

সাকিনা । - দরদে এত হোমার দরকার নাট আর,

হামিদ । -- আমি বে বিবি সাহেব তোমার কণ্ঠহার,

সাকিনা । — যা-যা-যা মুরোদ তারি জ্বালাস নে আর,  
যাট আমি বেড়াতে পাড়া ॥

হামিদ। বলি সাকিনা, আমায় ছেড়ে তোমাব এত পাড়া বেড়াতে যাবাব দবকাব কি শুনি ?

সাকিনা। যাও—যাও সাহেব, বিবস্ত্র ক'বো না আমায়। আমিাব এখন মেজাজেব ঠিক নেই।

হামিদ। কখন আব তোমাব মেজাজের ঠিক থাকে সুন্দরি ?

সাকিনা। কেমন ক'বে আব মেজাজেব ঠিক থাকে ? এ দিকেব খবব শুনেছ সাহেব ?

হামিদ। কোন দিকেব ?

সাকিনা। কোন্ দিকেব আবাব। এই নবাব বাদশাহদেব বাড়ীব কথা বল্ছি।

হামিদ। কিছু নতন খবব আছে নাকি ?

সাকিনা। আছে বই কি। বড ডুঃখেব খবব। তুমি কি কোন খোঁজ খবরই বাখ না সাহেব ?

হামিদ। গবীবেব অত খবব বেখে লাভ কি ?

সাকিনা। তা তো বটেই। বিবিব বোজ্জগাবে খাচ্ছ, তোমাব আব এসব খবর বেখে লাভ কি।

হামিদ। হেয়ালী বেখে বলই না বিবিজান, খববটা কি।

সাকিনা। খববটা হচ্ছে, নবাব আজিম শাহকে মসনদ থেকে তাড়িয়ে দিয়ে সামন্তদীন মসনদে বসেছে।

হামিদ। ও—আল্লা। এই কথা ? তাতে তোমাবই বা কি, আব আমারই বা কি ? আমাদের তো দুই-ই সমান।

সাকিনা। এই জন্তেই তো তোমাব উপবে আমার এত বাগ হয় সাহেব।

হামিদ। এতে রাগের কারণ কি থাকতে পারে, আমি তো তা কিছুই বুঝতে পারছি না পণ্ডিত-সাহেব!।

সার্কিনা। তা পাবুবে কেন! এদিকে যে আমার চাকরী যায়। আজিম শাহের সঙ্গে নবাবজাদী আসমানতারাও যে দেশ ছেড়ে পালিয়ে গেছে। আমি ছিলাম নবাবজাদীর প্রিয় সহচরী। তার অবর্তমানে আমার অবস্থা কিরূপ হবে বুঝতে পারছ?

### গীত।

হামিদ।— বুঝতে পারি, বুঝতে পারি, সব বুঝতে পারি।

উপোষ রইতে পারি যদি না দেখি ও মুখ ভারী ॥

সার্কিনা।— শুকনো তোমার ভালবাসা, ওগো বচন-ভুবড়ি,

করবে। নূতন আসনাই এবার তোমারে ছাড়ি;

হামিদ।— — হায-হায কি হবে আমার, ওগো স্বরণ-পরি,

কবলে নূতন আসনাই আমি গলে দিব দড়ি;

সার্কিনা।— পকেট খালি, শ্রেমের বুলি,

স্তাকামি তোমার সইতে নারি ॥

[ উভয়ের প্রস্থান।

## সপ্তম দৃশ্য :

সপ্তদুর্গা—প্রাসাদ ।

যহু নারায়ণের ছবি একখানি সম্মুখে রাখিয়া

শিপ্রা চিন্তা করিতেছিল ।

শিপ্রা । তুমি এত সুন্দর, তবু এত কঠিন কেন ? তুমি কি চাও,  
তা আমি বুঝতে পাবি না । কেন—কেন, ওগো, আমার উপর কেন  
তোমার এত উদাসভাব ? আমি কি তোমার মনেব মত নই ? বল  
স্বামি ! বল প্রিয় ! তুমি কি আমায় চাও না ?

যহু নারায়ণের প্রবেশ ।

যহু । কার সঙ্গে কথা কইছ শিপ্রা ?

শিপ্রা । ( ছবি লুকাইয়া ) মনেব সঙ্গে স্বামি !

যহু । মনের সঙ্গে ? তুমি তো খুব মনস্তত্ত্ববিদ দেখছি । কিন্তু  
কি লুকোলে ওটা ?

শিপ্রা । কই—কোথায় ?

যহু । তোমার কাপড়ের মধ্যে ।

শিপ্রা । ও কিছু নয়, একটা ছবি ।

যহু । ছবি ! কার ছবি ?

শিপ্রা । তা নাই বা শুনে ?

যহু । আমি শুনবই, দেখবই ওটা কার ছবি ।



শিপ্রা। (স্বগত) সেই অবিশ্বাস! কেন এমন অবিশ্বাস? আমি কি এত অবিশ্বাসিনী? উনি ভাবছেন, ছবিটা হয়তো অল্প কারও। কিন্তু এ ভাবনা আসে কোথা হ'তে? নিজের অবিশ্বাসী মন নিয়ে আত্ম-অবিশ্বাসী করছেন।

যহু। চূপ ক'রে রইলে যে? দেখাবে না?

শিপ্রা। দেখ। (ছবি দেখাইল)

যহু। ও—আমার ছবি! তবে দেখাচ্ছিলে না কেন?

শিপ্রা। (নতমুখে নিরন্তর রহিল)

যহু। কই, উত্তর দিচ্ছ না যে?

শিপ্রা। এর আর কি উত্তর দেবো?

যহু। (স্বগত) শিপ্রা—শিপ্রা, তুমি কি আর একটু সহজ হ'তে পার না? আমার প্রতি কথায়, প্রতি কাজে এত বাধা দাও কেন? আমি পুরুষ, তুমি নারী; আমার কাজে বাধা দেবার শক্তি তোমার নেই। কিন্তু কি শক্তি ধর তুমি যে, আমার গতিবিধি সর্বদা লক্ষ্য রাখ! অথচ তোমার সামনে এলে আমার কেমন একটা দুর্বলতা আসে। আশ্চর্য্য এই শিপ্রা! (প্রকাশ্যে) শিপ্রা!

শিপ্রা। বল।

যহু। তুমি পিত্রালয়ে যাবে?

শিপ্রা। হঠাৎ এ কথা বলছ কেন?

যহু। না, এমনই। যাবে?

শিপ্রা। না।

যহু। না! কেন? পিত্রালয়ে যেতে চায় না, এমন মেয়ে খুব কমই দেখতে পাওয়া যায়।

শিপ্রা। আমি সেই কমেব মধ্যে একজন। কিন্তু, তুমি আমার  
ঠাণ্ডা পিত্রালয়ে যেতে বলছ কেন ?

হু। অনেক দিন তো যাওনি। যাবে ?

শিপ্রা। পিতা যদি অনুমতি দেন, যাব।

হু। পিতা হয়তো অনুমতি নাও দিতে পারেন।

শিপ্রা। আমার যাওয়া নাও হ'তে পারে। কিন্তু, তুমি আমার  
এখান থেকে বিদায় কবতে চাও কেন ?

হু। তুমি থাকলে আমার অনেক অসুবিধা হয়।

শিপ্রা। কি অসুবিধা হয়, আমার বলবে ?

হু। না, তা বলা যায় না।

শিপ্রা। তবে আমিও শুনতে চাই না।

হু। আচ্ছা, আমি এখন যাই। [ প্রস্থান।

শিপ্রা। আমি এখানে থাকলে তোমার অসুবিধা হয়, সুতরাং আমার  
যেতে হবে। না-না, আমি এখন পিত্রালয়ে যাব না, তোমায় একলা  
ফেলে বেথে পাপেব পথে এগিয়ে আমি যেতে দেব না স্বামি। আমি  
তোমার সহধর্মিণী, তোমার চবিত্র সশোধন কবা আমার কর্তব্য। হায়,  
কলহ : এখান চরিত্রবান উদারচেতা মহাপুরুষের এখান চরিত্রহীন স্ত্রী-

## করুণার প্রবেশ

করুণা। শিপ্রা।

শিপ্রা। মা!

করুণা। হু কোথায়, কণা ?

শিপ্রা। একটু আগে এইখানেই তো ছিলেন, কোথায় গেলেন, জানি না তো মা !

করুণা। যত্ন গতিবিধি আমার মোটেই ভাল লাগছে না বোমা ! গোড়ের নবাবের সঙ্গে আমাদের যুদ্ধ আসন্ন। সমগ্র সপ্তদুর্গা, সমগ্র সাঁতোর, সমগ্র হিন্দুরাজ্য আজ গোড়ের সঙ্গে যুদ্ধ ক'রে সেই বিলাস-পরায়ণ গোড়েশ্বরকে গোড়ের সিংহাসন থেকে বিতাড়িত ক'রে তাদের স্বর্গাদপি গরীয়সী জন্মভূমি বাংলার মুসলমান অধীনতা-শৃঙ্খল মোচন করতে বন্ধপরিকর হ'য়েছে। আর যত্নারায়ণ,—সপ্তদুর্গার ভবিষ্যৎ উত্তরাধিকারী যত্নারায়ণ বাংলার এই দুর্দিনে—বাংলার জীবন-মরণের সন্ধিক্ষণে বিলাস-প্রাচুর্য্যে গা ঢেলে দিয়ে বসে আছে ! তাকে গোড় যুদ্ধে যাওয়ার জন্ত উৎসাহিত কর শিপ্রা !

শিপ্রা। করবো মা !

করুণা। সে বড় নীচুদিকে নেমে যাচ্ছে। রাজকর্ষ্য পরিত্যাগ ক'রে প্রায় সব সময় প্রমোদ উদ্ভানে দিনযাপন করে। তার গতিবিধি লক্ষ্য রেখো শিপ্রা !

শিপ্রা। রাখবো মা !

করুণা। আর এক কথা তোমায় স্মরণ করিয়ে দিই।

শিপ্রা। আদেশ করুন মা !

করুণা। যুগ-যুগান্তের ইতিহাস দেখে আসছি, নারীজাতির জাগরণ না হ'লে দেশ ভেগে উঠে না। একা পুরুষ কিছুই করতে পারে না, যদি নারী তার সাহায্য না করে ; পুরুষের সঙ্গে প্রকৃতির মিলন হ'লে অসম্ভবও সম্ভবে পরিণত হয়। আসন্ন গোড়-যুদ্ধে আমাদের নারীজাতির একটা বিশিষ্ট অংশ গ্রহণ করতে হবে।

শিপ্রা । নিশ্চয় ।

করুণা । তুমি তা পারবে শিপ্রা ?

শিপ্রা । কেন পারবে না মা ? আশীর্বাদ দানে তো আপনারা  
কাৰ্পণ্য করেন নি !

করুণা । উত্তম ! তুমি পারবে ব'লে মনে হয় । আসন্ন মহাসমরে  
আমার পুত্রের অমনোযোগিতা পুত্রবধূর একাগ্রতা দিয়ে পূরণ করবো,  
আশা করি ।

শিপ্রা । আপনার আশা অপূর্ণ থাকবে না মা !

করুণা । আমার বড় দুঃখ হয় শিপ্রা, যত্ন হিন্দু হ'য়েও মুসলমান  
ভাবাপন্ন । ( স্বগত ) হয় শিপ্রা, তুমি তো জানো না, সে কত বড়  
চরিত্রহীন ! তার জন্ত আমি আশ্রিতাকে আশ্রয় দিতে পারিনি । যত্ন  
জন্তই যে অসহায়্য অপর্ণা আমার আশ্রয় ত্যাগ ক'রে চলে গেছে, তা  
তো তুমি জানো না !

শিপ্রা । কি ভাবছেন মা ?

করুণা । রাজমুকুট যারা পরিধান করে, তাদের ভালনার অস্ত নেই ।  
যত্নকে একবার আমার সঙ্গে দেখা করতে ব'লো ।

শিপ্রা । বলবো ।

করুণা । আচ্ছা, চল এখন ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

## অষ্টম দৃশ্য :

সপ্তদুর্গা—রাজসভা ।

গণেশ নারায়ণ, নরসিংহ, অবনীনাথ ও  
যত্ন নারায়ণের প্রবেশ ।

গণেশ । যত্ন, আজিম শাহের সংবাদ জান ?

যত্ন । খবর পেয়েছি, তিনি আমাদের আশ্রয়প্রার্থী হ'য়ে সপ্তদুর্গার  
দিকে আসছেন ।

গণেশ । সঙ্গে কে আছে ?

যত্ন । কত্যা ও কতিপয় অন্তর ।

গণেশ । আচ্ছা । নরসিংহ, গোড়ের মসনদের বর্তমান অধীশ্বর সাম-  
সুন্দীরের খবর কি ?

নরসিংহ । তিনি আজিম শাহের অনুসন্ধানে ব্যস্ত ।

গণেশ । বুঝতে পেরেছি । আজিম শাহ পলায়িত, আর সামসুন্দীর  
বাংলার সিংহাসন নিষ্কটক করবার জন্ত আজিম শাহের পশ্চাদ্ধাবনে রত ।  
কেমন, তাইতো ?

নরসিংহ । ঠিক তাই, মহারাজ ।

গণেশ । রাজধানী গোড়ের সংবাদ ?

নরসিংহ । প্রায় অরক্ষিত ।

গণেশ । গোড় আক্রমণের এই সুযোগ নরসিংহ ! এ সুযোগ চলে  
গেলে আর কিরে আসবে না । সীতোরাদ্বিপতি !

অবনী । আদেশ করুন মহাবাজ !

গণেশ । আদেশ নয় বন্ধু, আদেশ নয়, পরামর্শ—শুধু পরামর্শ । শুভ্রন অবনীনাথ । আপনি এখন আমাব প্রতিবেশী শত্রু নন, আপনি এখন আমাব আত্মীয়—বান্ধব । গোড়-আক্রমণ কবতে হ'লে আপনার পরামর্শ সর্বোপযোগী আমাব প্রয়োজন ।

অবনী । তাহ'লে আমি সর্বোপযোগী এই পরামর্শ দিতে চাই যে, গোড় আক্রমণ কববাব পূর্বে আজিম শাহকে আমাদের আশ্রয় ও সাহায্য দান কবা উচিত ।

গণেশ । ঠিকই বলেছেন । আজিম শাহকে আশ্রয় দিতে হবে— সাহায্য করতেও হবে ; আব সেই সঙ্গে বাজধানী গোড়ও আক্রমণ কবতে হবে । কেমন ?

অবনী । সবদিক্ একসঙ্গে সামলান যাবে তো ?

গণেশ । কেন সামলান যাবে না, বৈবাহিক ? স্পৃহাগাব শক্তিসহ সঁাতোব-শক্তি একত্রিত হ'য়েছে, বাংলাব অত্যাচার হিন্দু-রাজগণেব সঙ্গেও একতা ও স্বজাতি-প্রীতি দেখা দিয়েছে । এই তো সময় ! এ সময় তো বাংলাব কখনও আসেনি—বাংলার হিন্দু-বাজগুবর্গ কখনো ত একপ একতা বন্ধনে আবদ্ধ হয নি । তবে কেন সামলান যাবে না বন্ধু ?

অবনী । গোড়-শক্তি আমাদের সমবেত শক্তিব চেয়ে অনেক বেশী ।

গণেশ । কিন্তু তুচ্ছ একটা ভূগের দ্বারা যত যাতনে বাধতে নাপাবা গোড়, ভূগগুজের দ্বারা ত' সম্ভব ?

অবনী । অমিত তেজস্বী মহারাজ গণেশ নারায়ণেব কাছে হয়তো সম্ভব হ'তে পারে ।

গণেশ । না-না, শুধু গণেশ নারায়ণেব কাছে নয়, সমবেত হিন্দু-

রাজগণের একত্রিত শক্তির কাছে সবই সম্ভব । হিন্দু এতদিন গৃহবিবাদে পরস্পর মত্ত ছিল, আত্মশক্তিতে সন্দিহান ছিল, তাই মুসলমানের দাসত্ব নীরবে নতশিরে স্বীকার ক'রে এসেছে ; কিন্তু আজ সে তার আত্মবিশ্বাস ফিরে পেয়েছে, দুই শত বৎসর পূর্বের হিন্দুতে পরিণত হ'য়েছে । সে আজ সমস্ত বাধা-বিয় পদদলিত ক'রে নবাবের কাছে উন্নত মস্তকে—  
স্বীকৃতকে উপনীত হবে । যহ !

যহ । পিতা !

গণেশ । আজিম শাহকে আশ্রয় দেওয়া হ'য়েছে ?

যহ । না পিতা, এখনো আশ্রয় দেওয়া হয় নি ।

গণেশ । আশ্রয় দেওয়া হয়নি ! কেন ?

যহ । আপনার অহুমতির অপেক্ষায়—

গণেশ । আমার অহুমতির অপেক্ষা কি আছে এতে ? বুঝতে পারুছ না যহ, আজিম শাহকে আশ্রয় দেওয়া মানেই গোড়ের সিংহাসন হস্তগত করবার পথে অগ্রসর হওয়া ! যাও, অবিলম্বে তাঁকে আশ্রয় দেওয়ার ব্যবস্থা কর । [ যহর প্রস্থানোত্তোগ ] থাম । তোমার উপর যে গুরুদায়িত্ব ত্রুস্ত করা হ'ল, তুমি তা পালন করতে পারবে ত' ?

যহ । পারবার চেষ্টা করবো ।

গণেশ । চেষ্টা করবো নয়, এ তোমায় করতে হবে ।

যহ । আচ্ছা ।

গণেশ । মনে থাকে যেন যুবক, যে—তুমিই ভবিষ্যতে একদিন বসবে এই বাংলার সিংহাসনে ।

যহ । ( স্বগত ) বাংলার সিংহাসন ! ধন্যগু-পুষ্পে ভরা এই বাংলার সিংহাসন ! এই সিংহাসনে একদিন হয়তো আমি বসতে পারবো ; কিন্তু

এই সিংহাসন লাভ করা আমার কাছে স্বদূরপর্যায় ;—প্রবল প্রতাপশালী পিতার চেষ্টায় যদি বাংলার সিংহাসন লাভ করতে পারা যায়, তবেই ভবিষ্যতে একদিন আমি বসতে পারব এই সিংহাসনে। তাই অবনত মস্তকে পালন ক'বে চলেছি পিতাব আদেশ। নতুবা আসন্ন হিন্দু মুসলমান যুদ্ধে অংশ গ্রহণ করা আমার পক্ষে সম্ভবপর হ'তো না।

### দূতের প্রবেশ।

দূত। মহারাজ !

গণেশ। কি সংবাদ, দূত ?

দূত। ভট্টনৈক যুবক আপনার সাক্ষাৎপ্রার্থী।

গণেশ। যুবক হিন্দু, না মুসলমান ?

দূত। হিন্দু মহাবাজ !

গণেশ। যাও, তাকে নিয়ে এস। [ দূতের প্রস্থান।

বহু। ( স্বগত ) যুবক হিন্দু, না মুসলমান ?—এই হিন্দু-মুসলমানের পার্থক্য পিতাকে ব্যতিব্যস্ত ক'বে তুলেছে। কিন্তু কেন এই পার্থক্য ? হিন্দুও মানুষ, আব মুসলমানও মানুষ। ঈশ্বরের সৃষ্ট বাজ্যে হিন্দুও নেই, মুসলমানও নেই ; তাঁর বাজ্যে আছে শুধু একটা জাতি, সে জাতি হচ্ছে মানুষ। তবে এই ভেদাভেদ কেন ? বাংলার সিংহাসন লাভ করতে যদি আমরা মুসলমানও হ'তে হয়, তাতেও আমি প্রস্তুত।

### রজতের প্রবেশ।

রজত। মহারাজ ! ( অভিবাদন )

গণেশ। কি প্রয়োজন তোমার, যুবক ?



রজত । আপনার সৈন্তবিভাগে আমি কাজ করতে চাই, মহারাজ !

গণেশ । তোমার নিবাস ?

। এই ভাতুড়িয়ার এক গ্রামে ।

গণেশ । তোমার নাম ?

রজত । রজত ।

গণেশ । কিসের প্রেরণায় এসেছ সৈন্তবিভাগে কাজ করতে ?

রজত । দেশের প্রেরণায়, মহারাজ ।

গণেশ । ( উল্লাসভরে ) তুমিই পারবে রজত, তুমিই পারবে দেশের কাজ করতে !

রজত । মহারাজ !

গণেশ । শোন যুবক ! অন্নসমৃদ্ধি সমাধানের জন্ত যে অর্থের প্রত্যাশী হ'য়ে সৈন্তবিভাগে কাজ করতে আসে, তার বহু অংশে উচ্চতর সে, যে আসে দেশের প্রেরণায়—জাতির আহ্বানে—দেশের কল্যাণে ।

রজত । মহারাজ !

গণেশ । আসন্ন যুদ্ধে হিন্দুর জীবন-মরণের সন্ধিক্ষণে—বাংলার জাতীয় জন-জাগরণে তোমার মত যুবকের যথেষ্ট প্রয়োজন, রজত ।

রজত । ( সন্ত্রস্ত অভিযান জানাইল )

গণেশ । নরসিংহ, একে সৈন্তবিভাগে ভর্তি ক'বে নিন্ ।

নরসিংহ । যে আজ্ঞে ।

রজত । আমার বিশ্বস্ততার প্রমাণ নিলেন না, মহারাজ ?

গণেশ । তোমার মুখমণ্ডলই প্রমাণ করছে তোমার বিশ্বস্ততার ।

রজত । আমার আন্তরিকতার—

গণেশ । অন্তর আমি অধ্যয়ন করতে পারি যুবক । নইলে মাত্র

ভাতুড়িয়া পরগণার সামান্য একটা জমিদার হ'য়ে প্রবল প্রতাপশালী গোড়ে-  
খরের বিরুদ্ধে যুদ্ধযাত্রায় সাহসী হ'তাম না।

রজত । মহারাজ বাংলার হিন্দুগৌরব ।

গণেশ । গৌরাবিত হবো সেই দিন রজত, যদি আনতে পারি  
কোনদিন বাঙালী হিন্দুর হারিয়ে যাওয়া গৌরব—যদি দেখতে পাই কোন  
দিন বাংলার অবহেলিত উৎপীড়িত সম্মান তার পূর্ণ গৌরবের আসনে  
স্থপ্রতিষ্ঠিত । নরসিংহ !

নরসিংহ । মহারাজ !

গণেশ । রজতের ব্যবস্থা করুন।

নরসিংহ । করছি মহারাজ । দূত !

### দূতের পুনঃ প্রবেশ ।

দূত । আদেশ করুন।

নরসিংহ । একে নিয়ে যাও সেনাপতির কাছে । যাও যুবক !

রজত । যাচ্ছি । ( স্বগত ) নিষ্ঠুরা অপর্ণা ! তোমার প্রত্যাখ্যানের  
উপযুক্ত প্রতিশোধ নিতে সৈন্যবিভাগে কাজ করতে এসেছি । তোমার  
স্বর্গীয় স্বমভরা সৌন্দর্য্যে মুগ্ধ পিপাসিত চকোরকে যদি কণামাত্র প্রেম-  
বারি দান করতে, তাহ'লে আমার জীবনের গতি ভিন্নমুখী হ'তো ।

[ দূতসহ প্রস্থান ।

গণেশ । নরসিংহ, আপনার উপর আমি সপ্তদুর্গা রক্ষার ভার দিয়ে  
গোড়-অভিযানে যেতে ইচ্ছা করি । আমার পার্শ্বরক্ষক থাকবেন অবনী-  
নাথ আর যদু । কেমন ?

নরসিংহ । উত্তম । নগর রক্ষার ভার আমার ।

গণেশ । যত্ন, আজিম শাহকে রক্ষা করার ভারও তোমার ।

যত্ন । আপনার আদেশ শিরোধার্য ।

অবনী । আমার সেনাপতি রামচাঁদ ও শ্যামচাঁদ আপনার অগ্র-পশ্চাৎ রক্ষা করতে পারে ।

গণেশ । রামচাঁদ-শ্যামচাঁদ ! তাদের বিশ্বাস করা যায় ?

অবনী । যায়, মহারাজ ।

গণেশ । কিন্তু, তারা তো—

অবনী । দস্যু ছিল ; কিন্তু আপনার সংসর্গে এসে তারা দস্যুবৃত্তি ছেড়ে দিবে সৈনিক বৃত্তি অবলম্বন ক'রেছে ।

গণেশ । উত্তম, তাই হবে । আসন্ন যুদ্ধের গুরুদায়িত্ব বহন করতে পারে, এমন আর কেউ আছে ?

### করুণার প্রবেশ ।

করুণা । আছে, মহারাজ ।

গণেশ । কে—করুণা ?

করুণা । ইয়া, আমি—সপ্তদুর্গার রাণী । আসন্ন যুদ্ধে আমি কি দায়িত্ব গ্রহণ করতে পারি, রাজা ?

গণেশ । তোমার তো কোন নির্দিষ্ট দায়িত্ব নেই রাণি, তোমার দায়িত্ব সবেতেই—ঠিক আমার পরেই ।

করুণা । তবুও একটা নির্দিষ্ট দায়িত্ব আমায় দিতে হবে ।

গণেশ । নারী তুমি ; স্বত্তরাং নারীবাহিনী সংগঠন এবং পরিচালনার ভার তোমার ।

করুণা । উত্তম । নারীজাতি আজ জাগ্রত হ'য়েছে । তারা শুধু

ঘরের কোণে বসে গৃহকর্ম আর সম্ভান প্রতিশালন করবে না—পুরুষের লালসায়িত্তে ইচ্ছন যোগাবে না। তারা জেগেছে; স্বজাতি স্বজন বদেহ তারা চিনেছে; দেশের জন্ত—দেশের জন্ত—পরের জন্ত তারা জীবন উৎসর্গ করতে শিখেছে।

গণেশ। তা না করলে দেশের যথার্থ কল্যাণ হয় না।

করণা। সমগ্র মানব-জাতির অর্ধেক এই নারীজাতি। এ জাতি যদি ঘুমিয়ে থাকে, তাহ'লে বাকি অর্ধেক পুরুষজাতি কেমন ক'রে কবুতে পারে সমগ্র জাতির কল্যাণ—কেমন ক'রে আনতে পারে দেশের মধ্যে শান্তি শৃঙ্খলা আর ভগবানের আশীর্বাদ? নারী আজ পুরুষের সমান অধিকার চায় রাজা!

গণেশ। নারী চিরকালই পুরুষের সমান অধিকার পেয়ে আসছে; এতে আর নতনত কিছুই নেই। সীতা সাবিত্রী ক্ষণা গার্গেয়ী,—এঁরা সকলেই নারী; কিন্তু বিছা বুদ্ধি ক্ষমতা—কোনটাতেই এঁরা পুরুষ অপেক্ষা নিকৃষ্ট ছিলেন না। শোন রাণি! দেশের কল্যাণের জন্ত নারীর দান পুরুষ চিরকালই অবনত মস্তকে ঈশ্বরের দান ব'লে গ্রহণ ক'রে আসছে। নারী শুধু ত্রী নয়, সে শুধু পুরুষের লালসায়িত্তে ইচ্ছন যোগায় না; সে জননী—পুরুষ-প্রসবিনী, জগন্মাতা বিশ্বজননী মহাশক্তিক্রপা মহামায়ার অংশ সমুদ্ভূতা।

করণা। আর এই নারীজাতিরই অসম্মান করা হয় সর্বাধিক।

গণেশ। বিকসিত স্বগন্ধি কুসুমের মধ্যে যেমন কীট থাকে, স্রষ্টার শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি মানবের মধ্যেও তেমনি দানব আছে। যারা নারী-অবমাননা করে, তারা মানব নয়, দানব।

করণা। তবে নারী তার কর্তব্য ও দায়িত্ব গ্রহণে যেতে পারে?

গণেশ । স্বচ্ছন্দে—অবাধে ।

করুণা । ( স্বগত ) মহান্ স্বামি ! শ্রেষ্ঠ দেশনেতা উত্তম পুরুষ ! সমস্ত পুরুষ যদি তোমার মত উদার ভাবাপন্ন হ'তো, তা হ'লে বাংলার ইতিহাস অগ্ন্যতম হ'য়ে যেতো ।

গণেশ । আর কিছু তোমার বলবার আছে রাণি ?

করুণা । না, রাজা ।

গণেশ । দেওয়ান নরসিংহ, সাত্তোররাজ অবনীনাথ, পুত্র ষড়নারায়ণ, রাণী করুণাময়ী ! আশা করি, তোমরা আমাদের কর্তব্য সম্পাদন কর্তে পশ্চাৎপদ হবে না ?

সকলে । না ।

নরসিংহ । বাংলার ভাগ্য পরিবর্তনের দিন সমাগত ।

গণেশ । সত্য বক্তাছেন নরসিংহ, বাংলার ভাগ্য পরিবর্তনের দিন সমাগত । ওই যে—ওই যে সুজলা সুফলা শশুগ্রামলা বঙ্গজননী আমার খন্দা শুভদা বরদা বরাভয়দায়িনী—রূপে জরা মরণ-হরা অমৃতভাণ্ড হস্তে মরণলীল ক্ষত্রিয় সম্মানে অশ্রুস্পর্শে দীর্ঘায়ু করতে কল্যাণ-দায়িনী মাতৃরূপে আমাদের সন্তুখে আবির্ভূতা হ'য়েছেন । জননী জন্মভূমিচ্চ স্বর্গাদপি গরীয়সী যা আমার ! পুত্রের বহুবর্ষব্যাপী কামনা সফল কর ।

নরসিংহ । এ যুদ্ধে জয় আমাদের সুনিশ্চিত ।

করুণা । বাংলার জল স্থল অন্তরীক্ষ বহুবর্ষ পরে আবার হিন্দুর নামগানে মুখরিত হবে—বহুদিন পরে হুগল কেশরী-হিন্দু আবার ভৈরব-ছড়ারে নিনাদিত করবে রণভূমি ।

গণেশ । চলুন অবনীনাথ, চলুন নরসিংহ, আর বৃথা কালক্ষেপ না ক'রে যুদ্ধের জগ প্রস্তুত হইগে চলুন ।

## গীতকণ্ঠে ভৈরবের প্রবেশ ।

### গীত :

ভৈরব ।—

দগ্ধিত চরণে হও আগুয়াণ ।

হুকারে বস্ উঠুক কাঁপিয়া বাকারে সবে হোক কম্পমান্ ॥

উর্দ্ধগগনে বলসে অসি, আলোকিত বিষ তিমির নাশি,

এগিয়ে চল সবে, কি কর বসি,

এসেছে যে ডাক নাইক সময়, চল সাথে লয়ে শানিত কৃপাণ ।

তুচ্ছ করি বাধা-বিল্ল শত, তপ্ত ঋষিরধারা বহিবে কত,

দীপ্ত গরীমা আছে হৃগু যত,

জাগাও সবায় জাগাও সবায়, জাগ্রত নহিলে নাই পরিত্রাণ ॥

[ প্রস্থান ।

গণেশ । জাগ্রত হ'য়েছি ভৈরব, জাগ্রত হ'য়েছি—সমগ্র হিন্দু আজ  
একযোগে জাগ্রত হ'য়েছি । ভৈরব—ভৈরব, তোমার উপদেশই শিরোধার্য !

[ সকলের প্রস্থান ।

## ত্রিক্যতান

# তৃতীয় অঙ্ক ।

## প্রথম দৃশ্য ।

প্রাস্তর ।

### শ্যামচাঁদের প্রবেশ ।

শ্যাম । রামা ! রামা ! এই, শালা রামা !

### রামচাঁদের প্রবেশ ।

রাম । শালা কি রে ব্যাটা, শালা কি ? আমরা না ভদ্রলোক হয়েছি !

শ্যাম । আরে, এতদিনের অভ্যেস কি তু'এক দিনে যায় ?

রাম । যেতে হবে—যেতে হবে । না গেলে ভদ্রলোক ব'লে পরিচয় দিবি কি ক'রে রে শালা ?

শ্যাম । দূর শালা ! এমন ভদ্রলোক হওয়ার চেয়ে আমাদের ডাকাতি ছিল ভাল । ভদ্র—ভদ্র—ভদ্র ! বলি, ভদ্রলোক হ'লে কি পেট ভরে ?

রাম । ভরবে না কেন ? এই যে আমাদের রাজা ভদ্রলোক, সে কি পেট ভরে খায় না ?

শ্যাম । খায় । কিন্তু কার জোরে খায় জানিস ?

রাম । কার জোরে আবার ! নিজের জোরে ।

শ্যাম । ঘেঁচু, নিজের জোরে ! আমি বলি, রামা শ্যামার জোরে । রামচাঁদ আর শ্যামচাঁদ না থাকলে, রাজা আমাদের না খেয়েই উপোষ দিয়ে মরতো ।

রাম । কি রকম ?

শ্রাম । ধ্যেং, ইদাগজারাম ! আবার কি রকম বলা হচ্ছে । বলি, আমরা না থাকলে রাজার রাজ্য থাকতো ?

রাম । হয়তো থাকতো না ।

শ্রাম । তবে ? রাজ্য না থাকলে রাজার পেট ভরে কিসে ? আমাদের জোরেই রাজার জোর । আমরা ডাকাতের সর্দার ছিলাম বলেই তো লোকে আমাদের রাজাকে ভয় করতো ।

রাম । তা বটে—তা বটে ! তবে কি জানিস ? এবার হ'তে ভদ্র হ'তে রাজা আমাদের আদেশ দিয়েছেন ।

শ্রাম । কিন্তু ভদ্র হ'তে কেমন বাধ-বাধ ঠেকে যে ভাই !

রাম । আমারও কি ঠেকে না ? আমারও তো ভদ্র হ'তে বাধ-বাধ ঠেকে ।

শ্রাম । তবে রে শালা, আমার মাসতুতো ভাই !

রাম । দূর শালা ! আর আমরা মাসতুতো ভাই নই ।

শ্রাম । কেন ?

রাম । চোরে চোরে মাসতুতো ভাই হয় । এখন আমরা চোর নই, মাসতুতো ভাইও নই । এখন আমরা ভদ্র—ভদ্র, ভদ্রলোক ।

শ্রাম । ওরে বাব্বা ! ভদ্রলোক হ'তে গেলে আবার সম্পর্কও বদলে যায় দেখছি !

রাম । একটু বদলালেই বা ক্ষতি কি ?

শ্রাম । তা হ'লে এবার থেকে আমা কি রকম ভাই ?

রাম । এই ধর না কেন, ভায়রা-ভাই ।

শ্রাম । ঠিক বলেছিস ভাই ! ভায়রা-ভাই—ভায়রা-ভাই ! আজ



হ'তে আমরা আর মাসতুতো ভাই নই। আমরা দু'জনে ভায়রা-ভাই—ভায়রা-ভাই।

রাম। কেমন? খুঁসি তো শ্রামা? মাসতুতো ভাইয়ের চেয়ে ভায়রা ভাই কথাটা শুনে ভাল নয়?

শ্রাম। নিশ্চয় ভাল। শুধু শুনেই ভাল নয়, সম্পর্কটাও ভাল। কিন্তু যাই বল ভাই, ডাকাতি করা কাজটা খুব ভাল ছিল। একেবারে রাতারাতি বড়লোক হওয়া যেত।

রাম। রাতারাতি বড়লোক হওয়া তো দূরের কথা, সারা জীবনটা ধ'রে বড়লোক হ'তে পারিনি। সেই—যেই কে সেই;—নুন আনতে ভাত নাই তো ভাত আনতে নুন নাই।

শ্রাম। যাক্ গে। উপস্থিত কি করতে হবে বল তো?

রাম। যুদ্ধ করতে হবে; সঁাতোরের রাজার সৈনিক হ'য়ে যুদ্ধ করতে হবে।

শ্রাম। কার সঙ্গে?

রাম। নবাবের সঙ্গে।

শ্রাম। নবাবের সঙ্গে? যাক্, বাঁচা গেল। আমি ভেবেছিলাম—রাজা গণেশ নারায়ণের সঙ্গে।

রাম। দূর বোকচন্দর! রাজা গণেশ নারায়ণ এখন যে আমাদের দলের লোক রে!

শ্রাম। তা হ'লেও, ওর নামটা শুনেই কেমন একটা ঘে ভয় হয়, তা আর কি বলব!

রাম। আমারও কি হ'তো না ভায়া! সারা বাংলায় আমরা কাউকে ভয় করতাম না, করতাম শুধু ওই রাজা গণেশকে।

শ্রাম । বাপ্‌রে বাপ্‌! রাজা নয়, যেন, সাংক্‌লং যম !

রাম । ইঁগা, বদমাইস লোকের কাছে যমরাজা ; কিন্তু ভাললোকদের কাছে ঠিক তার উল্টো, একবারে রামরাজা । যাক্‌গে সে সব কথা । এখন রাজা আমাদের কি বলেছে জানিস ?

শ্রাম । কি ?

রাম । আমাদের এই সব বেশভূষা ছাড়তে হবে ।

শ্রাম । তারপর ?

বাম । ভদ্রবেশ পরে ভদ্রভাবে জীবন কাটাতে হবে ।

শ্রাম । তারপর ?

রাম । কারও জিনিষ না ব'লে নিতে পারবো না, কোন মেয়ে-মানুষের দিকে চাইতে পাবো না ।

শ্রাম । মেয়ে মানুষের দিকে চাইতে পাব না ?

বাম । না ।

শ্রাম । কেন ? ও তো ডাকাতি নয় !

রাম । ডাকাতির বাবা । ভদ্রলোকের ওসব কাজ করা চলে না ।

শ্রাম । কেন ? আমি যে দেখেছি কত ভদ্রলোককে মেয়ে মানুষের দিকে কটুমটু ক'রে চাইতে ।

রাম । তারা ভদ্র নয় ।

শ্রাম । তারা কি তবে ?

রাম । তারা আমাদের চেয়েও হীন । আমরা যদি কোন কুবাজ করতে যাই, লোকে জানতে পেরে সাবধান হয় ; কিন্তু ভদ্রলোকে যদি ও নুকম কাজ করে, লোকে জানতে পারে না, সাবধানও হয় না ; সুতরাং লোকের হয় সর্বনাশ । ওরা মানুষের ষোড়শক্র ।

শ্রাম । এসব তুই জানলি কি ক'রে ?

রাম । ঠেকায় পড়ে ভাই, ঠেকায় পড়ে ! না জানলে যে পড়তে হয়  
গণেশ রাজার কোপে !

শ্রাম । রাজা গণেশ কিন্তু লোক ভাল নয় ।

রাম । চোর-ডাকাতের কাছে তাই ।

শ্রাম । ও যদি কোনদিন বাংলার রাজা হয়, তাহ'লে দেশে আর  
চোর-ডাকাত ব'লে কেউ থাকবে না, তুই দেখে নিস ।

রাম । তাইত যেখানে যত হিন্দুরাজা আছে, সবাই রাজা গণেশের  
অধীনতা স্বীকার করছে ।

শ্রাম । আমরাও তো ক'রেছি ।

রাম । আমরা কি সবাই ছাড়া ?

শ্রাম । না । ওরে রামা, ওই দেখ কে এদিকে আসছে না ! একবার  
চেষ্টা করলে হয়, যদি কিছু পাওয়া যায় ।

রাম । ফের ওই সব কথা !

শ্রাম । তোব পায়ে পড়ি ভাই, মাত্র আজকের মত !

রাম । না না, ওসব আর হবে না । এখন পালাই চল ।

শ্রাম । আ-চ্ছা—, তা-ই চল— [ উভয়ের প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় দৃশ্য :

মসজিদ সন্নিকটস্থ স্থান ।

আসমান ও সাকিনা ।

সাকিনা । হাব খোদা । বাংলার নবাবজাদীব অদৃষ্টে এত দুঃখ ।

আসমান । দুঃখ কি সাকিনা । দুঃখেব কথা তো আমি একবারও চিন্তা করি না । খোদা আমাদের যখন যে অবস্থার রাখবেন, সেই অবস্থাতেই সন্তুষ্ট থাকতে হবে । তিনি দিয়েছিলেন, আবাব তিনিই কেড়ে নিলেন । এতে দুঃখেব কি আছে ?

সাকিনা । শাহাজাদি, আপনি মহৎ, তাই সূখ-দুঃখকে সমান ভাবে দেখতে পাবেন ; কিন্তু আমবা ক্ষুদ্র, তাইত সূখ-দুঃখ দু'টো জিনিষকে সমান ভাবে দেখতে পাবি না ।

আসমান । সাকিনা, তুমি কি আমায় এখনো তেমনি ভালবাস ?

সাকিনা । নইলে পথে পথে কি আপনাব সন্ধানে ফিবি ?

আসমান । সাকিনা—বন্ধু—

সাকিনা । বন্ধু নয় শাহাজাদি, বলুন, বাদী ।

আসমান । নানা, সাকিনা, তুমি বাদী নও, বন্ধু । বিপদের সময় যে সঙ্গে থাকে, সেই না বন্ধু ।

সাকিনা । শাহাজাদী আমার উপব অশেষ মেহেরবান্ ।

আসমান । সম্পদের সময় তো অনেকেই সঙ্গে থাকে , কিন্তু সাকিনা, বিপদে ক'জন সহায় হয় ? তুমি সেই বিপদের বন্ধু ।

সাকিনা । আপনারা রাজধানী থেকে চলে আবার পর হ'তে আমি আপনাদের অনেক অনুসন্ধান ক'রেছি । শেষে এইখানে এসে আপনাদের দেখা পেলাম ।

আসমান । তোমার ভালবাসা আমি ভুলব না সাকিনা । খোদা যদি কখনো স্থদিন দেন, তাহ'লে এর প্রতিদান দেবো ।

সাকিনা । শাহাজাদী উদার—আসমান থেকে দুনিয়ায় নেমে এসেছেন ।

আসমান । সম্মুখে এই জীর্ণ মসজিদ । শুধু একটা কষ্টিপাথরের স্মৃতিফলকে এর ঐতিহাসিক পরিচয় পাওয়া যায় । ভগ্ন হ'লেও এটা মসজিদ—পবিত্র স্থান । তাই পিতার হারিয়ে যাওয়া রাজ্য ফিরে পাওয়ার জন্য পীষের উদ্দেশ্যে ফুল দিতে এসেছিলাম ।

সাকিনা । সত্যই, বাংলার মসনদের জন্য দুঃখ হওয়া তো খুবই স্বাভাবিক শাহাজাদী !

আসমান । না সাকিনা, মসনদের জন্য ততটা দুঃখ হয়নি, যতটা হ'য়েছে পিতার জন্য ! তিনি কি বলেন জান ?

সাকিনা । কি বলেন ?

আসমান । পিতা বলেন, মসনদের চেয়ে মানুষ অনেক বড় । পিতার একমাত্র কন্যা আমি । আমি তাঁর কথার অর্থ বুঝতে পেরেছি,—আমি শুধু মসনদের মানুষকেই মানুষ ব'লে মনে না ক'রে যেন সাধারণ মানুষকেও মানুষ ব'লে মনে করতে পারি—ভালবাসতে পারি ।

সাকিনা । ঠিক ভাল ক'রে তো আপনার কথা বুঝতে পারলাম না শাহাজাদী ! আপনি মসনদের মানুষকে ভালো না বেসে সাধারণ মানুষকে ভালবাসেন ?

রাসমান । মসনদের কি মূল্য আছে সাকিনা ? এই তো সেদিনও

মসনদ আমার পিতার অধীনে ছিল, আজ আছে ? কিন্তু মাহুশ চিবদ্দিন মাহুশই থাকে, তার মনুষ্যত্ব কেউ কেড়ে নিতে পারে না ।

সাকিনা । তা বটে । আমবা মূর্থ, অত বুঝতে পারি না ।

আসমান । এই পবিত্র মসজিদেব সন্মুখে খোদাব কাছে প্রার্থনা কব সাকিনা, আমি যেন জীবনেব সাথী খুঁজতে গিয়ে ভুল ক'বে না ভালবেসে ফেলি এমন কোন মাহুশকে, যে মসনদেব জন্ত লুক্ক হ'য়ে ষড়যন্ত্র ক'বে তববারি নিয়ে যুবে বেডায় ।

সাকিনা । বুঝতে পেবেছি শাহাজাদি, মসনদেব উপব আপনাব বিতৃষ্ণা কেন এসেছে ।

আসমান । পিতা মসনদকে ঘৃণাই কবেন । বলেন—ওই বক্তলিপ্ত অভিশপ্ত মসনদেব চেয়ে বৃক্ষতলে ভিক্ষুক হ'য়ে থাকাও ভাল ।

সাকিনা । তবে মসনদ ফিবে পাওয়ার চেষ্টা কেন ?

আসমান । কর্তব্য সাকিনা, কর্তব্য । ইলিয়াসশাহী বংশে তাঁর জন্ম, গোঁড়ের মসনদ গ্রাসতঃ তাবই প্রাপ্য । সামসুদ্দীন বিশ্বাসঘাতকতা ক'বে যে পিতাকে বাজ্যচ্যুত ক'বেছে, তাবই প্রতিশোধ নিতে ।

সাকিনা । তা বটে ।

আসমান । শক্তিস্বপ্নে যদি তাব পবিচয় দেওয়া না হয়, তা হ'লে ক্লীবত্বেব পরিচয় দেওয়া হয় । তাই পিতা মসনদ ফিবে পাওয়ার চেষ্টা কবছেন ; নইলে মসনদে তাঁর লোভ নেই ।

সাকিনা । বুঝতে পেবেছি ।

আসমান । মসনদের জন্তই তো ভাইয়ে ভাইয়ে মারামারি—এত কাটা-কাটি—এই গৃহবিবাদ ও আত্মবিচ্ছেদ হয় । তাই এই মসনদেব মাহুশকে আমি ভালবাসতে পারবো না ।

সাকিনা । শাহাজাদী কি কাউকে ভালবেসেছেন ?

আসমান । না, বাসিনি । তবে একথা স্থির জেনে রেখো সাকিনা, আমার ভালবাসার মানুষ হবে সত্যকারের মানুষ ; মসনদের মানুষ সে নাও হ'তে পারে । মসনদের চেয়ে মানুষ ঢের বড় ।

সাকিনা । এবার আপনার মনের মানুষ খুঁজে নেবার সময় হ'য়েছে ।

আসমান । এই কি তার সময় সাকিনা ? পিতা রাজ্যচ্যুত, বনে-জঙ্গলে ঘুরে বেড়াচ্ছি আশ্রয়ের সন্ধানে ; সামন্তদীনের সঙ্গে যুদ্ধের জ্ঞাত পিতা সৈন্ত-সংগ্রহার্থ হিন্দুরাজা গণেশ নারায়ণের সাহায্য চাচ্ছেন । এই দুঃসময়ে কি মনের মানুষ খুঁজে নেবার সময় সখি ! তবে আল্লার মজিতে যদি এ দুঃসময়ে সেই মানুষ নিজে থেকে কাছে এসে হাজির হয়, তবে কি হয় বলা যায় না ।

সাকিনা । শাহাজাদি, দূরে ঘোড়ার পায়ের শব্দ শুনতে পাচ্ছেন ?

আসমান । ই্যা, পাচ্ছি ।

সাকিনা । শব্দ ক্রমে নিকটবর্তী হ'য়ে আসছে ।

আসমান । তাই মনে হয় । অখারোহী শত্রুপক্ষ নাকি !

সাকিনা । কি জানি ।

আসমান । তাই যদি হয়, তবে তো বিপদ !

সাকিনা । শত্রু না হ'য়ে, মনের মানুষও তো হ'তে পারে ?

আসমান । সাকিনা—সাকিনা, অখারোহী এদিকেই আসছে না ?

সাকিনা । ই্যা শাহাজাদি । একটু দূরে হ'লেও অখারোহীকে বেশ দেখতে পাওয়া যাচ্ছে ।

আসমান । চল সখি, আমরা এই মসজিদের পিছনে গিয়ে আড়ালে দাঁড়াই । অখারোহী চলে গেলে আবার এখানে আসবো ।

সাকিনা । সেই ভাল । কি জানি, অশ্বারোহী যদি শত্রুপক্ষেরই হয় !

আসমান । হ্যাঁ । শীগগীর পালাই চল ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

### আহত যদুনারায়ণের প্রবেশ ।

যদু । উঃ ! ঘোড়াটা হঠাৎ আছাড় খেয়ে পড়ে যাওয়ায় আমাকেও পড়ে যেতে হ'লো, পায়ে বেশ আঘাতও লাগলো । এ স্থানটা নির্জন দেখছি ; এইখানেই একটু বিশ্রাম করি । অদূরে ওই গাছটার তলায় বেশ ছায়া আছে, ওইখানে গিয়েই বসি । [ প্রস্থান ।

### আসমান ও সাকিনার পুনঃ প্রবেশ ।

আসমান । সাকিনা, পেয়েছি ।

সাকিনা । কি পেয়েছেন ?

আসমান । মনের মানুষ ।

সাকিনা । কই ?

আসমান । ওই তরুণ অশ্বারোহী । মসজিদের পিছন থেকে তাকিয়ে দেখলাম তাঁকে । আমি আমার মনের মানুষ চিনতে ভুল করিনি সখি । ওই মানুষটি বৃষ্টি আমার জীবনের সাথী । আশ্চর্য্য ! পীর জালালের কবরে গিয়ে যে মানত ক'রেছিলাম, তা কি এত শীঘ্র সফল হবে ?

সাকিনা । হ'তেও পারে ।

আসমান । জানি না, হিন্দু না মুসলমান, রাজা না সাধারণ । আমি শুধু মানুষটাই দেখেছি, আর বুঝতে পেরেছি যে, এমনি একটি মানুষকেই খুঁজে বেড়াচ্ছিল আমার মন ।



সাকিনা । অপরিচিত যুবককে হৃদয়দান—!

আসমান । ক্ষতি কি সখি ! মসনদের লোভ তো নেই আমার এ ভালবাসার মধ্যে ! তবে অপরিচিত হ'লেই বা ক্ষতি কি ?

সাকিনা । কিন্তু শাহজাদি—

আসমান । এতে 'কিন্তু' নেই সখি ! আমি মানুষকেই ভালবেসেছি, তাঁকেই আপন করতে চেয়েছি ।

সাকিনা । যা ভাল বুঝেন, করুন ।

আসমান । যুবক আহত ব'লে মনে হয় । চল না, যদি কিছু সাহায্য করতে পারি ।  
[ উভয়ের প্রস্থান । ]

যত্নর পুনঃ প্রবেশ ।

যত্ন । জল—উঃ, একটুখানি জল যদি কোথাও পেতাম ! পিপাসায় ছাতি শুকিয়ে আসছে, আহত অবস্থায় হাঁটতেও অসমর্থ, ঘোড়াটাও খুঁজে পাচ্ছি না । কি করি ? কোথায় সাহায্য পাই ? এই নির্জন স্থানে কোথায় বা পাই একটু জল ? উঃ—জল, একটু জল !

আসমানের পুনঃ প্রবেশ ।

আসমান । জল খাবেন ?

যত্ন । হ্যাঁ, খাব । কিন্তু আপনি কে ?

আসমান । আমি মানুষ ।

যত্ন । মানুষ ! মানুষ তো সবাই । আপনার পরিচয় ?

আসমান । আপনি জল চান, না পরিচয় চান ?

যত্ন । দুই-ই চাই ।

আসমান । আগে কোনটা চান ?

যহ । যদি বলি, পবিচয় ।

আসমান । আমি বলব, না ।

যহ । তবে আপনাব খুসী মত যা হোক দিন ।

আসমান । ( স্বগত ) হায় মানুষ । তুমি জান না, কি ঝড় বইছে  
আমাব অন্তবেব মধ্যে । স্তম্ভব সবল-স্বাস্থ্য পুরুষ । এমনি একজন মানুষকে  
আমি এতদিন মনে মনে পতিত্রে বরণ ক'ব এসেছি । আমাব পতি  
সিন্দ না মুসলমান, মসনদী না সাধাবণ, তা ভাববাব সমস নেই । যেই তও  
তুমি, তোমাকে দায়ে ফেলেছি আমাব দেহ মন ।

২২ । কই, দিলেন না ।

আসমান । দিই । সাকিনা ।

[ নেপথ্যে :—সাকিনা । শাহাজাদি । ]

২৩ । ( শাহাজাদী ডাক শুনিয়া বিস্মিত হইল )

আসমান । একটু ঠাণ্ডা হ'ল নিয়ে এল ।

[ নেপথ্যে :—সাকিনা । যাই । ]

২৪ । আপনি শাহাজাদী ।

আসমান । আগে ভ্রমপান করুন, পরে পবিচয় নেক্ষে ।

জল লইয়া সাকিনার প্রবেশ ।

সাকিনা । এই যে, জল এনেছি ।

আসমান । ( জলপাত্র হাতে লইয়া ) নিন্ ।

যহ । দিন । ( পানাস্তে ) আ— প্রাণটা ঠাণ্ডা হ'ল ।

আসমান । একটু সুস্থ হ'লেন ?

যহু। ই্যা—হ'লাম।

আসমান। কোথায় যাচ্ছিলেন? যেতে পারবেন?

যহু। আমার ঘোড়াটা কোথায় পালিয়েছে। সেটার খোঁজ না পেলে কেমন ক'রে যাই? হেঁটে যেতে তো পারব না!

আসমান। আমার সঙ্গে পাকী আছে। আপনি ইচ্ছে করলে পাকী চড়ে আমার সঙ্গে যেতে পারেন।

যহু। এক পাকীতে দু'জনে?

আসমান। ক্ষতি কি?

যহু। ক্ষতি নেই, বাধা;

আসমান। বাধাই বা কি? আমার দিক থেকে তো কোন বাধা নেই, আপনার দিক থেকে যদি থাকে।

যহু। না, নেই।

আসমান। তবে চলুন।

যহু। ই্যা—চলুন।

আসমান। সাকিনা, তুমি গিয়ে বেহারাগুলোকে ডেকে পাকী ঠিক করগে যাও।  
[ সাকিনার প্রস্থান।

যহু। আমার পরিচয় নিলেন না?

আসমান। না।

যহু। তার মানে?

আসমান। প্রয়োজন নেই।

যহু। আমার পরিচয় আপনি চান না?

আসমান। চাই।

যহু। তবে?

আসমান । আপনাব পরিচয় আমি পেয়েছি ।

যত । পেয়েছেন । কে বলুন তো আমি ?

আসমান । মাছুষ ।

যত । মাছুষ । আর কিছু নয় ?

আসমান । না ।

যত । আপনাব হেয়ানী বুঝতে পাবলাম না ।

আসমান । ( স্বগত ) পুরুষ । তোমাব অন্তবেব পরিচয় আমি পেয়েছি ।  
তুমি যেই হও না কেন, আমি তোমায ভালবেসে ফেলেছি । তোমাব বার্ষিক  
পরিচয় পবে জানলেও চলবে, সেজন্য ব্যস্ত নই ।

যত । কি ভাবছেন ?

আসমান । আপনাব কথা ।

যত । আমাব কথা । আমাব কথা ভাবনাব প্রয়োজন ?

আসমান । প্রয়োজন এই,—আপনি শীঘ্রে অসমর্থ । আপনাব গন্তব্য  
স্থান পেঁচে দিতে হবে তো ?

যত । কেন ? এইত আপনি একটু অগে বুললেন, আমার পাকীতে  
ক'বে সঙ্গে নিযে যাবেন ।

আসমান । সে তো আমাব শিবির পয্যন্ত ।

যত । এই পয্যন্তই তো আমাব গন্তব্য স্থান ।

আসমান । আমাব শিবির আপনাব গন্তব্য স্থান ।

যত । হ্যাঁ । আপনি তো শাহাজাদী, নবাব আজিম শাহেব কত্কা ?  
আজিম শাহেব সঙ্গে সাক্ষাৎ কবাই আমাব উদ্দেশ্য ।

আসমান । আপনি—আপনি কি তাহ'লে—

যত । গণেশ নাব'ষণেব পুত্র যত নাবায়ণ ।

আসমান । ( স্বগত ) মসনদ—মসনদ, আবার মসনদ ! মসনদের জঙ্কাল  
যত আমি দূরে রাখতে চাই, ততই সে আমায় জড়িয়ে ধরে । আমার  
ভালবাসার পাত্রও হ'লো আবার মসনদী-মাছুষ ! হায় অভিশপ্ত মসনদ !  
তোমার রক্তসিক্ত হাত হ'তে বুঝি আমার উদ্ধার নেই । খোদা—খোদা !  
কি বিপদে আমায় ফেললে ?

[ যহু আসমানের মুখের দিকে অপলকনে চাহিয়াছিল ;

আসমান যহুর দিকে চাহিবামাত্র যহু

চোখ ফিরাইয়া লইল ]

আসমান । ( সলজ্জভাবে ) কি দেখছেন আমার মুখের দিকে চেয়ে  
একদৃষ্টে তাকিয়ে ?

যহু । দেখছি শাহাজাদি, একটা স্বর্গ থেকে উড়ে পড়া অনাথ্রাত  
স্বর্গন্ধি কুসুম ঝটিকা-প্রবাহে মঠোর বকে এসে পড়েছে । শাহাজাদি—  
শাহাজাদি ! ( প্রেমপূর্ণ দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল )

আসমান । চলুন, পিতার সঙ্গে সাক্ষাৎ করবেন । এমনভাবে এই  
নির্জন স্থানে একা একা আমাদের থাকা উচিত নয় । চলুন—

যহু । চলুন ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

# তৃতীয় দৃশ্য :

অনাথের কুটীর ।

গীতকণ্ঠে অনাথের প্রবেশ ।

গীত :

অনাথ ।—

ডাকলে পরে দাও না সাড়া, ডাকি কেমন ক'রে ।

সকাল থেকে বসে আছি তোমার সাড়ার তরে ॥

বাঘ না কি হে শব্দ সেথা, যথায় তুমি থাক,

শুধুই আলো, নাইক ছায়া, নাই কোন বিপাক,

অপন পারের সে দেশ বুঝি,

টাটকা ফুলের ছড়িয়ে পড়া গন্ধে আছে ভরা ।

চোখে তোমায় দেখতে না পাই দেখার পারে তুমি,

যাঁধার রাতে গুঁজে না পাউ হাতড়ে বেড়াই আমি,

দেখতে না পাউ শুধুই ডাকি,

নিজের স্বরে চম্কে উঠি, বাক্য নাহি সরে ॥

অপর্ণার প্রবেশ ।

অপর্ণা । মহারাণীর নারী-বাহিনীতে আমি যোগ দিব অনাথ

অনাথ । কেন দিদি ?

অপর্ণা । নারী-বাহিনীতে নারীরাই তো যোগ দেয় ।

অনাথ । তা জানি, কিন্তু তুমি কেন যাবে ?

অপর্ণা । না যেহে আর কি করি বল ?

অনাথ । এখানে তোমার কোন অস্থিবিধা হচ্ছে ?

অপর্ণা । না, ভাই ! তুমি আমায় ভালবাস, ভক্তি কর ; তোমার মা আমায় আপন মেয়ের মত স্নেহ করেন ।

অনাথ । তবে আমাদের ছেঁড় যেতে চাপ কেন ?

অপর্ণা । সে তুমি বুঝবে না ভাই !

অনাথ । নারীবাহিনীতে যোগদান কবা মানেই তো যুদ্ধ কবা ?

অপর্ণা । ইং, তাই ।

অনাথ । যুদ্ধ করা মানেই তো ইচ্ছে ক'বে মরা !

অপর্ণা । আমি ম'রে গেলে তুমি কাঁদবে ?

অনাথ । কাঁদব না ! খুব কাঁদব ।

অপর্ণা । ( স্বগত ) ভেবেছিলাম, আমার মৃত্যুর পর আমার জ্ঞা কাঁদবার কেউ নেই ; কিন্তু এখন দেখছি, সত্যি একজন আছে, যে আমার জ্ঞা দু'ফোঁটা চোখের জল ফেলবে । অনাথ—অনাথ ! ঈশ্বরের অভিশপ্ত বাংলাব এক লা'জ্বত! নারী আমি ; যেখানে যাই, সেইখানেই আমার তপ্ত-নিঃশ্বাসে সব জলে পুড়ে যায় ; অথচ এক জায়গায় আমায় যেতেই হবে । তাই এমন জায়গায় যেতে চাই, যেখানে গেলে কেউ আমার জ্ঞা জলে পুড়ে মরবে না ।

অনাথ । কি ভাবছ দিদি ?

অপর্ণা । আচ্ছা অনাথ, রক্ততদা'ব খবর জান ?

অনাথ । জানি ।

অপর্ণা । তিনি কোথায় ?

অনাথ । সেনাবিভাগে যোগ দিয়েছেন ।

অপর্ণা । ( স্বগত ) আমার জন্ম—আমাব জন্ম, আমার জন্মই তিনি সেনাবিভাগে যোগ দিয়েছেন । আমাব কাছে প্রেম-নিবেদনে প্রত্যাখ্যাত হ'বে প্রত্যাখ্যাত প্রেমের প্রতিশোধ নিতে সেনাবিভাগে যোগদান ক'বে-ছেন । ওগো উদার ! ওগো হৃন্দব ! তুমি চেয়েছিলে অপর্ণাব প্রেম—অপর্ণাব অভিশপ্ত জীবনের তপ দীর্ঘস্থাসেব একটা উষ্ণ শিহরণ ? ওগো দেবতা ! তুমি কি জান না, দানব-পদদলিত পূজাব অর্ঘ্য দেবতার কোন কাজে লাগে না ? আমি লাক্ষিতা—ধর্মিতা—দম্ম্যকবে অবমানিতা, আমি জঞ্জাল—আমি অভিশাপ—আমি সামাজিক জীবনের ধুমকেতু । তুমি হৃন্দব মহান—অতি উচ্চ, আত্ম সম্মান ও কুল-মর্যাদায় তুমি আমাব চেয়ে এই সংসারের বহু উচ্চতরে অবস্থিত । তোমাব সঙ্গে আমাব মিলন অসম্ভব—অশোভন—অবঞ্জনীয় ।

অনাথ । আচ্ছা, অপর্ণা দিদি, বজ্রতর্জী হঠাৎ সেনাবিভাগে যোগ দিতে গেলেন কেন ?

অপর্ণা । কি জানি ।

অনাথ । আমাব মনে কি হয় জান ?

অপর্ণা । কি ?

অনাথ । তুমি তা'র বাড়ীতে থাকতে রাজী হ'লে না ব'লে ।

অপর্ণা । কি সম্পর্কেব দোতাই দিয়ে থাকি ?

অনাথ । সে আলাদা কথা । কিন্তু তুমি যদি থাকতে, তিনি নিশ্চয় যেতেন না ।

অপর্ণা । যতদিন তিনি অবসাদগ্রস্ত ও উত্থানশক্তি বহিত ছিলেন, ততদিন তাঁর বাড়ীতে থেকে তাঁর শুশ্রূষা ক'রেছি । তারপর যখন তিনি ভাগ হ'য়ে উঠলেন, আমিও এলাম চলে ।



## রজতের প্রবেশ।

রজত। তুমি না এলেও পারতে অপর্ণা!

অপর্ণা। কে—রজতদা? আপনি!

রজত। হ্যাঁ। দিন কয়েকের ছুটি নিয়ে এসেছি। সেনাবিভাগে আমি যোগ দিয়েছি, বোধ হয় শুনেছ? সেখান থেকেই আসছি।

অপর্ণা। বাড়ী না গিয়ে আগে এখানেই এলেন?

রজত। (স্বগত) হায় নির্ভরা! তুমি কি কোমলা হ'তে জান না? কেন এলাম—কেন এলাম ওখানে? তুমি কেমন ক'রে বুঝবে নারি, কেন এলাম এখানে! শুধু তোমার জগ্ন—শুধু তোমার জগ্ন। এই রবি-করোদ্ভাসিত ফুল্ল শতদলের মত স্নিগ্ধ রজতশুল্ল চন্দ্রিমা-কিরণ-বিধৌত উন্নীলিত কুমুদিনীর মত গোলাপ-রাগ-রঞ্জিত আননে তোমার একটুখানি হাসির রেখা ফুটে উঠতে দেখতে; সৈনিকের নীরস কঠোর কর্তব্য পালন করবার সময় মনোমধ্যে উদ্ভিত হ'লো তোমার সুসম্ভরা অমলিন মুখছবি; তাই থাকতে না পেরে ছুটে এলাম হেথায়। কিন্তু—কিন্তু পাষণি, এই কি তার প্রতিদান?

অপর্ণা। চুপ ক'রে রইলেন, কিছু বলছেন না যে?

রজত। বলছি। অনাথ, বড় পিপাসা পেয়েছে, একটুখানি জল আনতে পার ভাই?

অনাথ। আনছি।

[ প্রস্থান।

অপর্ণা। অনাথকে সাম্নে থেকে সরালেন কেন?

রজত। একটুখানি জল আনবার জগ্ন।

অপর্ণা। শুধু জল, না আর কিছু?

রজত । সে তো বুঝতেই পার্হু অপর্ণা !

অপর্ণা । আচ্ছা, রজতদা !

রজত । বল, অপর্ণা ?

অপর্ণা । আপনি কি আমায় বোনের মত ভালবাসতে পারেন না ?

রজত । সেই আঘাত আবার ! যার জন্ত আমি পালিয়েছি, আবার সেই আঘাত ?

অপর্ণা । আঘাত !

রজত । হ্যাঁ । এই আঘাতের জন্তই তো আমি সব ছেড়ে পালিয়ে গিয়ে সেনাবিভাগে কাজ করতে ঢুকেছি । তোমায় ভুলবার জন্ত আমি অনেক চেষ্টা ক'রেছি, কিন্তু ভুলতে পারি না । তোমায় ভুলতে না পারা যদি অপরাধ হয়, তবে আমি অপরাধী অপর্ণা !

অপর্ণা । কীটদষ্ট কুসুমের দেবতার পূজা হয় না রজতদা !

রজত । যদি সে কুসুম চন্দন দিয়ে শুদ্ধ ক'রে নেওয়া যায় ?

অপর্ণা । তাতেও হয় না রজতদা, তাতেও হয় না ! আমাদের হিন্দুধর্মমতে যাকে একবার অশুদ্ধ ব'লে ধরা হ'য়েছে, তাকে আর শুদ্ধ করা যায় না ।

রজত । সেই জন্তই আজ হিন্দু ধর্মঙ্গের মুখে যেতে বসেছে অপর্ণা ! একবার যদি কেউ কোনরূপে কলঙ্কিত হয়, তা হ'লে সে চিরকাল থেকে যায় কলঙ্কিতা ; তার আব বিশোধন হয় না ।

অপর্ণা । হিন্দুধর্ম পাপকে প্রত্ন দেয় না ।

রজত । যদি সে পাপ অনিচ্ছাকৃত হয়, তবুও না ?

অপর্ণা । না । পাপকে সব ধর্ম্মেই ঘৃণা করে ।

রজত । কিন্তু পাপীকে করে না । পাপ সব সময়েই পাপ ; কিন্তু

পাপী সব সময়ে পাপী থাকে না ; পুণ্যের সংসর্গে পাপীও পুণ্যবান হয় ; নইলে রত্নাকর বাল্মীকি হ'তে পারতেন না ।

অপর্ণা । আপনি আমায় স্নেহ কবেন ব'লে এসব কথা আমার স্বপক্ষে বলছেন ; কিন্তু আমি তো জানি, আমি কি ! আমি একটা স্বজনহারা—সমাজহারা—সর্বহারা নারী ; আমি যাব কাছে ঘাই, সেই জলে পুড়ে ছাই হ'য়ে যাব আমাব কলুষিত তপ্তশ্বাসে । আপনার ঈঙ্গিত কাজ ক'বে আপনাকে জালাতে চাই না । আমায় ক্ষমা করুন—একটা জীবন্ত অভিধাপ ব'লে আমায় ঘৃণা করুন !

বজ্রত । এই জীবন্ত অভিধাপই একদিন আমায় বাঁচিয়েছিল ।

অপর্ণা । কে কাকে বাঁচাতে পাবে বজ্রতদা ? আমবা সবাই মাত্র নিমিত্ত । আমি হয়তো সেই নিমিত্তদেব মধ্যে একজন হ'য়ে আপনাব জীবন বক্ষার সমক্ষ হ'য়েছিলাম । এতে কৃত্তিম্ব কি আমাব ?

বজ্রত । কৃত্তিম্ব তোমাব আছে বৈকি ! নইলে কে এমন করে ? দস্যুকবে আহত মৃতপ্রাণ আমি, নির্জ্ঞান প্রান্তর মধ্যে প্রতিমুহূর্তে মৃত্যুর পদশব্দ শ্রবণে আতঙ্কিত আমি, কাব করণ হস্ত আমায় মৃত্যুর দ্বার থেকে ফিরিয়ে এনেছে ?

অপর্ণা । বজ্রতদা !

বজ্রত । বলতে দাও—আমায় বলতে দাও পাষাণি, আমায় ব্যক্ত করতে দাও আমাব অন্তরের করণ মর্শোচ্ছাস ! অপর্ণা—অপর্ণা ! তুমি কি, আমি বুঝতে পারি না ।

অপর্ণা । আমি অপর্ণা—

বজ্রত । তুমি আরও কিছু অপর্ণা, তুমি আরও কিছু ! আমি ঠিক বুঝতে পারছি না তোমার স্বরূপ । যে তুমি মুক্তিযতী মমতার করণ

স্পর্শে মৃত্যুপতিকে পর্য্যন্ত তাড়িয়ে দিয়ে আমার গতপ্রায় জীবনকে অবাধে ফিরিয়ে এনেছিলে, সেই তুমি আবার পাষণের মত কঠিন—নিয়তির মত নিষ্ঠুর—মৃত্যুর মত করাল !

অপর্ণা । ( স্বগত ) ভুল বুঝেছ পুরুষ ! আমি পাষণ নই ; পাষণের মত কঠিন নয় আমার অন্তঃকরণ । কৈশোবের প্রারম্ভ থেকে দরিদ্র বলে সংসারের কাছ থেকে শুধু পেয়ে আসছি লাঞ্ছনা—অবমাননা । ঘূমের মাঝে চম্কে উঠি ; মনে হয়, কে যেন আসছে আমায় নির্যাতন করতে । রক্ততদা—রক্ততদা ! আমি পাষণ নই ; কোমল—খুবই কোমল । আমি অপবিত্র, আমার স্পর্শে তোমায় কলুষিত হ'তে দেব না ।

বজ্রত । তুমি কি আমায় ভালবাস না ?

অপর্ণা । বাসি ।

রক্তত । তবে ?

অপর্ণা । বোন যেমন ভাইকে ভালবাসে, আমি তোমায় ভালবাসি তেমনি । তুমি কি বোনের খত ভালবাসতে পার না ?

রক্তত । ( নিক্তব )

অপর্ণা । কেমন মধুব সম্পর্ক বলতো ? ভাই আর বোন ! আমারও দাদা নেই, তোমারও বোন নেই ; ছ'জনেই না-থাকা জিনিষের আশ্বাসন পাব । একি ভাল নয় রক্ততদা ?

বজ্রত । হ্যত ভাল ।

অপর্ণা । না-না, হ্যত নয় ; তুমি সত্য ক'রে বল, আমায় বোন ব'লে গ্রহণ করতে পারবে না ?

রক্তত । আমি দেবতা নই অপর্ণা, মানুষ—রক্ত-মাংসে গঠিত আমার দেহ ; প্রতি পলে পদস্থলনের ভয় আছে !

অপর্ণা । না, নেই ; আমি তোমার বাড়ীতে এতদিন বাস ক'রে দেখলাম, তোমার পদস্থলনের ভয় নেই । তুমি ইচ্ছা করলে আমায় ঘা-তা করতে পারতে ; কিন্তু তা কর নাই । তুমি উচ্চ—মহান্—দেবতা । তুমি নিজেকে চিনতে পার না ।

রজত । আমায় ভাবতে দাও অপর্ণা !

অপর্ণা । কতদিন সময় নেবে ?

রজত । আসন্ন হিন্দু মুসলমান যুদ্ধের ঘটদিন না অবসান হয় । তুমি আমায় এইটুকু সময় দিতে পার না ?

অপর্ণা । পারি ।

রজত । আর একটা অনুরোধ অপর্ণা !

অপর্ণা । কি, রজতদা ?

রজত । আমার ফিরে না আসা পর্য্যন্ত তোমায় আমার বাড়ীতে থাকতে হবে, এমন ছয়ছাড়া হ'য়ে থাকতে পাবে না ।

অপর্ণা । আচ্ছা, চেষ্টা করব ।

জলপাত্র হস্তে অনাথের পুনঃ প্রবেশ ।

অনাথ । রজতদা, জল এনেছি !

রজত । দাও । ( পান করিয়া ) তা হ'লে চল এখন ।

অপর্ণা । হ্যা, চলুন । এদ অনাথ ।

[ সকলের প্রস্থান ।

## চতুর্থ দৃশ্য :

শিবির ।

আজিমশাহ ও যদুনারায়ণের প্রবেশ ।

আজিম । আপনার আগমনে আমি ধন্য হ'য়েছি যুবরাজ !

যদু । আমিও ধন্য যে, বাংলার নবাবের সঙ্গে সাক্ষাতের সুযোগ পেয়েছি ।

আজিম । বাংলার নবাব আজ পথের ভিখারী । এর চেয়ে দুঃখের কথা আর কি আছে যুবরাজ ?

যদু । আমরা আপনাকে পুনরায় মসনদে বসাতে চাই ।

আজিম । যুবরাজ মহাহুভব ।

যদু । পিতার ইচ্ছা, তিনি সর্বস্ব দিয়ে আপনার সাহায্য করবেন ।

আজিম । আপনার পিতা অতি মহান্ ।

যদু । তাঁরই আদেশে আমি আপনার এখানে এসেছি ।

আজিম । বলুন, কি তাঁর আদেশ ?

যদু । কয়েক সহস্র সৈন্য আপনি এখনি সাহায্যার্থ পাবেন ।

আজিম । উত্তম ! তারপর ?

যদু । সামন্তদীনকে পরাস্ত ক'রে আপনাকে পুনশ্চ মসনদে বসাবার জন্য পিতা সর্বস্ব এ যুদ্ধে যোগদান করবেন ।

আজিম । মহারাজের এ উদারতা আমি ভুলব না যুবরাজ ।

যদু । তিনি স্বয়ং আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ ও পরামর্শ করতে আসতেন, কিন্তু আসন্ন যুদ্ধের সৈন্য সংগ্রহে ব্যস্ত থাকায়, নিজে আসতে না পেরে আমাদের প্রতিনিধি স্বরূপে পাঠিয়েছেন ।

আজিম। শুনে অত্যন্ত সুখী হ'লাম। আমার প্রতি মহারাজের যথেষ্ট অনুগ্রহ।

যহু। এ অনুগ্রহ নয়, নবাবের প্রতি নবাবের অধীনস্থ যে কোন রাজার এ কর্তব্য।

আজিম। মহারাজের সৌজন্যে আমি অভিভূত।

যহু। আপনার সাহায্য করতে পারলে আমরাই অনুগ্রহীত হ'ব বলে মনে করি।

আজিম। বিপদের সময় যিনি সাহায্য করেন, তিনিই প্রকৃত বন্ধু। আপনার পিতা আমার প্রকৃত বন্ধুরই কাজ করছেন। আমি তাঁর এ উপকার ভুলব না।

যহু। জাহাঁপনায় অশেষ ধন্যবাদ! আপনি কত সৈন্ত সংগ্রহ করতে সক্ষম হ'য়েছেন?

আজিম। কয়েক সহস্র মাত্র। কিন্তু সামসুদ্দীনকে সিংহাসনচ্যুত করার পক্ষে তা পর্যাপ্ত নয়।

যহু। পর্যাপ্ত সৈন্ত আমাদের কাছে পাবেন, চিন্তা নেই।

আজিম। আশুস্ত হ'লাম।

যহু। সামসুদ্দীনের বর্তমান অবস্থা কি?

আজিম। সে এখন বিলাস-সমুজ্জে নিমগ্ন।

যহু। উত্তম সুযোগ! এ সুযোগ ছাড়া উচিত নয়।

আজিম। তবে কি শীঘ্র আক্রমণ করতে চান?

যহু। নিশ্চয়! অবশ্য আমাদের সৈন্ত এখানে এসে উপস্থিত হবার পর। আমি আজই ফিরে গিয়ে সৈন্ত প্রেরণের ব্যবস্থা করছি।

আজিম। উত্তম! আসমান—

## আসমানতারার প্রবেশ ।

আসমান । আমার ডাকছেন পিতা ?

আজিম । হ্যাঁ মা । মাননীয় অতিথি আমাদের এখানে উপস্থিত ।  
এঁর যথাযোগ্য সৎকাষেব ভাব তোমার উপব ।

আসমান । আপনি নিশ্চিত থাকুন পিতা ।

আজিম । ( স্বগত ) ভবিষ্যৎ অনিশ্চিত । যুদ্ধে হয়ত আমার মৃত্যুও  
হ'তে পারে । যদি তাই হয়, তবে আমার নয়নতারা আসমানেব অবস্থা  
কি হবে ? আভন্ন বিলাস-পালিতা আসমান , তা'ব চিন্তাই আমার অতিষ্ঠ  
ক'বে দেয় । যত্নাবাষণ রূপবান্ গুণবান্ ও বলবান্ । আসমানেব কথা-  
বার্তা শুনে মনে হয়, ও যত্নাবাষণকে বোধ হয় ভালবেসে ফেলেছে ।  
এদেব দু'জনেব যদি মিলন হয়, বাধা কি ? বাধা এই যে, যত্ন হিন্দু ।  
কিন্তু তাতে কি আসে যায় । এমন সুপাত্র আমি পাব কোথায় ? দেখা  
হাক—খোদাব কি ইচ্ছা । ( প্রকাশে ) আচ্ছা, তাহ'লে এঁব বিশ্রামেব  
ব্যবস্থা ক'বে দাও মা । আমি কাষ্যাস্তবে যাই ।

[ প্রস্থান ।

আসমান । বহৎ—বহৎ সেলাম যুববাজ ।

যত্ন । সেলাম শাহাজাদি ।

আসমান । আপনার পাষেব আঁঘাত সেবেছে ?

যত্ন । সেবেছে ।

আসমান । তাহ'লে এবাব যেতে পাববেন ?

যত্ন । পারব ।

আসমান । দেখুন, পাববেন তো ? তা না হ'লে আবার পাকীর  
ব্যবস্থা কবতে হয় ।



যহ। তাহ'লে আপনাকে সঙ্গে যেতে হয়।

আসমান। আমাকে! তার মানে?

যহ। আবার যদি আহত হই!

আসমান। পাকী চড়ে যাবেন, ঘোড়ায় চড়ে যাওয়া নয়; সুতরাং এতে আহত হওয়ার ভয় নেই।

যহ। নেই, কিন্তু— (সতৃষ্ণ দৃষ্টিপাত)

আসমান। (মৃদুহাস্যে) আচ্ছা, অমন চেয়ে থাকেন কেন বলুন তো?

যহ। আপনাকে দেখতে।

আসমান। কি আছে দেখবার আমার মুখে?

যহ। আছে অনেক কিছু!

আসমান। কি, শুনি?

যহ। আপনার অপার্থিব সৌন্দর্য—প্রাণভরা সরলতা—আর হৃদয়-ভরা অমায়িকতা।

আসমান। (মহাস্বপ্নে) এত সব আছে আমার! কই, আমি তো কিছুই বুঝতে পারি না!

যহ। আপনি বুঝতে পারবেন না।

আসমান। কেন?

যহ। যে হৃদয়, সে সৌন্দর্যের বিজ্ঞাপন দেয় না। আপনার সৌন্দর্য আপনার চেয়ে বেশী অল্পভব করে অপরে।

আসমান। কি রকম?

যহ। রত্ন হৃদয়; কিন্তু কত হৃদয়, সে জানে না। তার প্রকৃত সৌন্দর্য উপলব্ধি হয় কখন জানেন?

আসমান। কখন?

যহু। যখন সে নিজের সৌন্দর্য্যে অপরকে শোভিত করে, তখনই হয় তার সৌন্দর্য্যের বিকাশ।

আসমান। আবার এমন তো হ'তে পারে, যে নিজে সুন্দর, সে অপরকেও সুন্দর দেখে! যেমন নিজে সাধু হ'লে, লোকে অপরকেও সাধু ব'লে মনে করে। আপনি সুন্দর, তাই আমাকেও সুন্দর ব'লে মনে করেন। নয় কি?

যহু। সব সময়ে ঠিক তাই হয় না নবাবনন্দিনি! গোলাপ চিরকালই সুন্দর, তাকে কেউ কখনো অসুন্দর বলে না,—সে সুন্দরই হোক, আর কুৎসিতই হোক।

আসমান। আমি সুন্দরী হ'লেও তাতে আপনার লাভ কি? আমি তো পরজী।

যহু। পরজী! আপনার বিবাহ হ'য়েছে?

আসমান। না।

যহু। তবে পরজী হ'লেন কেমন ক'রে?

আসমান। একদিন তো অপরের হ'তে হবে?

যহু। অপরের যে হ'তে হবে, তারই বা মানে কি?

আসমান। আপনার কথা অর্থ বুঝতে পারলাম না।

যহু। মানে, আপনি ইচ্ছা করলে—

আসমান। ইচ্ছায় কি সব সময় কাজ হয় যুবরাজ?

যহু। হয়। আপনি যদি আশা দেন, তাহ'লে নবাবের কাছে আমি এ বিষয়ে প্রস্তাব করতে পারি।

আসমান। পিতা অমত হয়ত করবেন না। কিন্তু—

যহু। কিন্তু কি, নবাবনন্দিনি?

আসমান। আপনার পিতা গোড়া হিন্দু। তিনি কি এতটা সমর্থন করবেন সুবরাজ ?

যহু। না।

আসমান। তা যদি জানেন, তবে আমার মুখের দিকে ইঁদ ক'রে চেয়ে থাকেন কেন ?

যহু। চোখ ফিরাতে পারিনি ব'লে। আসমান—আসমান !

আসমান। থামুন। নাম ধরে ডাকবার অধিকার কে দিলে।

যহু। আপনি স্বয়ং।

আসমান। আমি !

যহু। হ্যাঁ। জিজ্ঞাসা করুন নিজেকে, এর সত্ত্বের পাবেন।

আসমান। ( স্বগত ) তোমায় পরীক্ষা করছিলাম, মনের মানুষ ! মসনদে আমার দৃঢ় অবিশ্বাস। মসনদী মানুষ কিনা তুমি, তাই যাচাই ক'রে নিচ্ছিলাম। প্রথম দর্শনেই তোমায় ভালবেসে ফেলেছি। তুমি আমার হাত ধরে যেদিকে নিয়ে যাবে, আমি সেদিকেই যেতে রাজী।

যহু। উত্তর পেলেন ?

আসমান। পেয়েছি।

যহু। কি উত্তর পেলেন ?

আসমান। পরে প্রকাশ্য। এখন আপনার অতিথি-সংস্কারের ভার পিতা আমার হাতে দিয়ে নিশ্চিন্ত আছেন। চলুন, আপনার আহার ও বিজ্ঞানের ব্যবস্থা ক'রে দিইগে।

যহু। সে জন্ত আপনাকে ব্যস্ত হ'তে হবে না ; খিদে নেই।

আসমান। খিদে থাকা না থাকা আপনার ইচ্ছাধীন ; কিন্তু অতিথিকে আহার্য্য দান গৃহীর কর্তব্য।

যহ। তবে আপনার কর্তব্য পালন করবেন চলুন।

আসমান। আসুন তাহ'লে।

[ প্রস্থান।

যহ। কি সুন্দর। কি মধুর। ঠিক যেন আসমানেব তাবাব মতই সুন্দর এই আসমানতাবা। তাবা—তারা। যৌবন-চঞ্চলা বিলোল-হিল্লোলা স্নিতহাস্তোজ্জ্বলা বিদ্বাদরা তাবা। তোমায় ঐ কুন্দ-শুভ্রকান্তি বায়ু বিকম্পিত সরসী-নীবে বিকশিত শতললের মত সৌন্দর্য্য—ফণী-নিদিত অসংবৃত্ত মুক্ত-বেণী স্নশোভিত লাস্ত্রময়ী মূর্ত্তি—বিকচ কুসুম সম ফুল মুখখানি যখনই জেগে উঠে আমাব হৃদয়-মুকুবে, তখন ভুলে যাই আমি সব। শুধু চেয়ে থাকি আমি তোমাব ঐ সাক্ষ্য-গগনেব সুবর্ণ-মদিবাভবা অমলিন সৌন্দর্য্যের পানে। তোমায় আমাব চাই-ই। শিপ্রা—শিপ্রা। তোমাব প্রতি হয়ত অবিচাব করলাম। কিন্তু, উপায় নেই—উপায় নেই।

[ প্রস্থান।

## পঞ্চম দৃশ্য :

রাজসভা ।

সামসুদ্দীন, দিলদার ও উজীর আসীন ;  
নর্তকীগণ নৃত্যগীত করিতেছিল ।

নর্তকীগণ ।—

গীত :

ঝুন্ ঝুন্ ঝুন্ ঝুন্ পেয়ালা বাজে ।  
হরদম ফুর্তিসে ঢাল পেয়ালা, ঢাল সরাব গলার মাঝে ॥  
আঁগিতে আঁগিতে নয়না হেনে,  
সরম জড়ান চোখে কাজল টেনে,  
বুকের মাঝে এস হে প্রিয়, এসেছি সবে নোহন সাজে ।  
তোমার আমার মিলন হ'লে,  
ছনিয়াটা সব বাই গো ভুলে,  
পেয়ালা ভরে ঢালি সরাব, ফুর্তি উড়াই কাজ কি লাজে ॥

ফকির নূরকুতুবলের প্রবেশ ।

ফকির । নৃত্যগীত বন্ধ করুন নবাব !

[ সামসুদ্দীন প্রভৃতি সসন্ত্রমে গাভোখান করিয়া

তাহাকে অভ্যর্থনা করিলেন ]

সাম । আহুন—আহুন ফকির সাহেব, বসুন !

ফকির । আগে নৃত্যগীত বন্ধ করুন, তারপর বস্ব ।

[ সামসুদ্দীনের ইচ্ছিতে নর্তকীগণের প্রস্থান ।

সাম । এইবার উপবেশন করুন ফকির সাহেব !

ফকির । ( বসিয়া ) গোঁড়ের এই দুর্দিনে—মুসলমানের এই হুঃসময়ে নৃত্য গীতাাদি আমোদ আহ্লাদে মত্ত থাকা বাংলার নবাবের কি শোভা পায় জাহাঁপনা ?

সাম । নিশ্চয় না । কিন্তু ও-দিকের সংবাদ কি ?

ফকির । সংবাদ ভাল নয় জাহাঁপনা ! চারিদিকে শত্রু । বাংলার মসনদ অধিকার করবার জন্ত হিন্দুরাজা গণেশ খুবই বাড়াবাড়ি আরম্ভ ক'রে তুলেছেন ।

সাম । ( সবিস্ময়ে ) হিন্দুরাজা গণেশ ! ভাতুড়িয়া পরগণার জমিদার রাজা গণেশ ?

ফকির । ই্যা জাহাঁপনা ! আবার পলায়িত আজিমশাহ তাঁর সঙ্গে যোগদান ক'রেছেন ।

সাম । তাই নাকি ?

ফকির । ই্যা, রাজা গণেশ আজিমশাহকে আশ্রয় দিয়েছেন এবং আসন্ন যুদ্ধে আপনার বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করবেন ব'লে আজিম শাহকে আশ্বাস দিয়েছেন ।

সাম । বটে, এতদূর ! এত শক্তি ধরে ঐ হিন্দুরাজা গণেশ ! বঙ্গ-খবরের বিরুদ্ধে সে অস্ত্রধারণ করতে ইতস্ততঃ করে না ! দিলদার—

দিলদার । হজুর !

সাম । এ সব খবর এতদিন আমায় জানান হয়নি কেন ?

দিলদার । এ সংবাদ আর কি জানাব জনাব ? হিন্দুরাজা গণেশ লড়বে প্রবল প্রতাপশালী বঙ্গেশ্বর দ্বিতীয় সামসুদ্দৌলের বিরুদ্ধে !

সাম । রাজা গণেশকে সামান্ত ভেবো না দিলদার !

দিলদার । বাংলায় একটা প্রবাদ বাক্য আছে, ‘শিপীলিকা পাখা ঘরে মরিবার তরে’ । রাজা গণেশেরও মৃত্যুসময় ঘনিষে এসেছে, তাই চায় সে আপনার বিরুদ্ধে যুদ্ধ করতে ।

উজীর । শত্রুকে তুচ্ছ জ্ঞান করা উচিত নয় জনাব, সে যত ক্ষুদ্রই হোক না কেন !

ফকির । ঠিক বলেছেন উজীর সাহেব !

সাম । উত্তম ! নীচুই এর একটা ব্যবস্থা করতে হবে । আজিমশা কি রাজা গণেশের প্রাসাদে আশ্রয়লাভ ক’রেছে ? কোন খবর রেখেছেন উজীর সাহেব ?

উজীর । তা তো ঠিক জানি না হজুর !

ফকির । তা জানবেন কেন ? উনি প্রধান অমাত্য, উনি ওসব তথ্য রাখবেন কেন ? আমি জানি নবাব সাহেব !

সাম । আজিম এখন কোথায় ?

ফকির । আজিম মহানন্দা পারে শিবির সংস্থাপন ক’রে প্রচুর সৈন্য সংগ্রহ ক’রেছেন । আর সেখান থেকে রাজা গণেশের সঙ্গে বোগাযোগ অবিচ্ছিন্ন রেখেছেন ।

সাম । ফকির সাহেব বহুদর্শী ।

দিলদার । আমরা এত স্মরণ রাখতে পারি না হজুর !

সাম । তুমি থাম দিলদার ।

দিলদার । আজ্ঞে, থেমেছি ।

উজীর । এখন আমাদের কর্তব্য কি ?

সাম । ফকির সাহেব কি বলেন ?

ফকির । আমি রাজনীতিজ্ঞ নই নবাব-সাহেব, সামন্ত ফকির ছাত্র !

খোদার নাম-গান করা, আর সাধারণের উপকার করা ভিন্ন আমার অন্য কাজ আর কিছুই নাই।

সাম। অভিমান কবছেন ফকির সাহেব ?

ফকির। কেন কবব না অভিমান ? আপনি বাংলার নবাব হ'য়ে, সহস্র নবনাবীব স্বখদুঃখের আশ্রয়স্থল হ'য়ে বাংলাব জীবন-মরণের সন্ধিক্ষেপে যদি একপ ভোগ-বিলাসে মত্ত থাকেন, তাহ'লে আর কতদিন এই নবাবী বজায় রাখতে পাববেন ?

সাম। ফকির সাহেব !

ফকির। মাপ করবেন নবাব সাহেব ! বড কড়া কথা বললাম ; কিন্তু না বললেও উপায় ছিল না।

সাম। না-না, ফকির সাহেব, কড়া কথা নয় ! আপনি ব'লে যান আপনার বক্তব্য ; আমাব জ্ঞানচক্ষু উন্মীলন করুন।

ফকির। আপনি এই বাংলার মসনদেব ভিত্তি দৃঢ়রূপে স্থাপন কবতে চান কি না ?

সাম। চাই।

ফকির। হিন্দুর হাতে তুলে দিতে চান না ?

সাম। কখনই না ; হিন্দুব অধীনস্থ হ'য়ে কোন মুসলমান বেঁচে থাকতে চায় না। কিন্তু আপনার এই “হিন্দুর হাতে তুলে দিতে চান না” কথাব অর্থ বুঝলাম না ফকির সাহেব !

ফকির। হিন্দুরাজা গণেশের কথাই বলছি।

সাম। গণেশ কি এমনই শক্তিশালী হ'য়েছে যে, গোড়ের সিংহাসন অধিকার করবার স্পর্ধা রাখে ?

ফকির। রাখে।



সাম । তাহ'লে তাকে এখনই শাসন করা উচিত ।

ফকির । তার আগে আজিম শাহকে শাসন করতে হয়, জাহাঁপনা !

সাম । দিলদার !

দিলদার । আজিম শাহের মাথাটা এখনি ছিঁড়ে আনব হুজুর ?

সাম । আঃ, তুমি বড় বাজে কথা বল !

দিলদার । আজ্ঞে, ও দোষটা একটু আছে খোদাবন্দ !

সাম । তুমি থাম দিলদার !

দিলদার । থেমেছি হুজুর !

সাম । উজীর সাহেব !

উজীর । জাহাঁপনা !

সাম । আজিমশাহকে শাস্তি দিবার ব্যবস্থা কি ?

উজীর । অবিলম্বে আক্রমণ করা, জাহাঁপনা !

ফকির । ই্যা, অবিলম্বে আক্রমণ করা—অতর্কিতে ঝাঁপিয়ে পড়া ।  
নইলে আজিমশাহ সঙ্গে রাজা গণেশের সৈন্য মিলিত হ'লে, সেই সমবেত  
শক্তিকে পরাভূত করা কষ্টকর হবে ।

দিলদার । ফকির সাহেবের ফকির নী হ'য়ে উজীর হওয়া উচিত  
ছিল । ঠিক কথা বলেছি কিনা হুজুর ?

সাম । আঃ, তুমি থাম !

দিলদার । আজ্ঞে, থেমেছি ।

উজীর । আজিমশাহ জাতিদ্রোহী ।

দিলদার । দস্তুরমত । নইলে হিন্দুর সঙ্গে এত মাথামাথি !

সাম । আবার !

দিলদার । আজ্ঞে, না ।

ফকির । জাহাঁপনা !

সাম । ফকির সাহেব !

ফকির । আমি আপনার শুভাকাঙ্ক্ষী ; শুধু আপনার কেন, সমগ্র মুসলমান জাতিরই শুভকামনা করি । কিন্তু যে মুসলমান স্বার্থসিদ্ধি হেতু হিন্দুর শরণাপন্ন হয়, তাকে আমি ঘৃণা করি । তাই আজিমশাহকে শাস্তি দেওয়া সর্বোপযোগী প্রয়োজন ।

সাম । আপনার আদেশ শিরোধার্য্য । উজীর সাহেব !

উজীর । জাহাঁপনা !

সাম । রাজা গণেশ নিয়মিত রাজস্ব দিয়ে আসছে ?

উজীর । না, জাহাঁপনা ! কিছুদিন হ'ল সে রাজস্ব দেওয়া বন্ধ ক'রে দিয়েছে ।

সাম । রাজস্ব দেওয়া বন্ধ ক'রে দিয়েছে ! আপনি এর প্রতিকার কি করছেন ?

উজীর । যথাসময়ে এ সংবাদ হুজুরে জানিয়েছিলাম ।

সাম । শুধু জানালেই হয় ! যাক্, যা হ'য়ে গেছে, তার উপায় নেই । এখন রাজা গণেশকে এ-যাত্রা কড়া চিঠি লিখে জানান ;—সে যেন অবিলম্বে আমার সমস্ত রাজস্ব প্রেরণ করে, নতুবা তাকে বিদ্রোহী ঘোষণা করা হবে ।

উজীর । বে আজে !

সাম । রাজা গণেশ ! তোমার আকাঙ্ক্ষা চরমে উঠেছে দেখছি । একে তো তুমি রাজস্ব দেওয়া বন্ধ রেখেছ, তার উপর আমার শত্রু আজিম শাহকে আশ্রয় ও সাহায্য দান ক'রেছ । তোমার এ ঔদ্ধত্য আমি ক্ষমা করব না ।

ফকির । করা উচিতও নয় ।

সাম । আমি বুঝিয়ে দেব তাকে, এ ঐক্যত্বের পরিণাম কি ।

ফকির । আমরাও তাই চাই ।

সাম । শুধু দুই গণেশকে নয়, সমগ্র হিন্দুজাতিকে বুঝিয়ে দেব যে, মুসলমানের বিরুদ্ধে কোন কাজ করলে তার পরিণাম কিরূপ ভয়াবহ । ইলিয়াসশাহী বংশে আমার জন্ম । বাছবলে আজিমশাহকে বিতাড়িত করে গোড়ের সিংহাসনে আরোহণ করেছি । দিল্লীখরেও আমি গ্রাহ্য করি না । সেই আমি সামান্য একটা জমিদারকে—না-না, আলম সাহেব, তা হয় না ; গণেশের ঐক্যত্ব সহ করা যায় না !

দিলদার । রাগে আমার রক্ত টগবগ্—

সাম । থাম দিলদার । শুহুন, ফকির সাহেব ! এই বাংলায় বাস করবে শুধু একটা জাতি ;—সে হিন্দুই হোক, আর মুসলমানই হোক । কিন্তু দুটো জাতির বাস এখানে হবে না ।

## ভৈরবের প্রবেশ ।

ভৈরব । কেন হবে না নবাব সাহেব ?

সাম । কে—কে তুমি উদ্ভাদ ?

ভৈরব । যেই হই না কেন, আমি এইটুকু নবাবকে বোঝাতে চাই যে, হিন্দু আর মুসলমান, এ দুই জাতিই বেশ সম্ভাবে একত্রে বসবাস করতে পারে এই বাংলায় ।

সাম । কে তুমি দাস্তিক ?

ভৈরব । আমি মাহুদ ।

সাম । বাচালতা ছেড়ে বল, তুমি কে ?

ভৈরব । বললাম তো, আমি যাহুয ।

সাম । হিন্দু, না মুসলমান ?

ভৈরব । আমি ছই-ই । যাহুযের পরিচয় তার মহুগুহে, জাতিহে  
নয় । হিন্দু-মুসলমানে ভেদাভেদ তুলে যান নবাব সাহেব !

সাম । আমি তোমার উপদেশ চাই না উম্মাদ !

ভৈরব । না চাইলেও, আমার দেওয়া উচিত ।

সাম । এত স্পর্কী তোমার, গোড়েশ্বরকে উপদেশ দিতে চাও !

ভৈরব । উপদেশ দিতে নয়, প্রতিবাদ করতে চাই ।

সাম । কিসের প্রতিবাদ ?

ভৈরব । আপনার ঐ কথার ।

সাম । কোন্ কথার ?

ভৈরব । ঐ যে বললেন, বাংলায় হিন্দু আর মুসলমান এই দুটো  
জাতি একত্রে বসবাস করতে পারে না ।

সাম । তা তো পারেই না ।

ভৈরব । কারণ ?

সাম । কারণ অজ্ঞতা । হিন্দুর সঙ্গে মুসলমানের জাতিগত, ধর্মগত,  
সমাজগত পার্থক্য এত বেশী যে, একত্রে বাস করা অসম্ভব ।

ভৈরব । সামান্য পার্থক্য থাকতে পারে, কিন্তু আসলে কোন পার্থক্য  
নেই । হিন্দুধর্মের যা সারবাণী, মুসলমান ধর্মেরও তাই । মিথ্যা বলা,  
চুরি করা, পরকে কষ্ট দেওয়া এবং মতপান প্রভৃতি,—হিন্দুধর্মে যা ঘৃণা  
করে, মুসলমান ধর্মেও তাই ঘৃণা করে । সুতরাং উভয় ধর্মের মধ্যে  
আর পার্থক্য কোথায় ?

সাম । ধর্ম সম্বন্ধে আমি তোমার সঙ্গে তর্ক করতে চাই না ; শুধু

বলতে চাই যে, বাংলায় দুটো জাতি থাকতে পারে না; থাকবে মাত্র একটা—সে হিন্দুই হোক, আর মুসলমানই হোক।

ভৈরব। না, দুটোই থাকতে পারে।

সাম। পরদর্শে অসহিষ্ণু দুটো জাতি কেমন ক'রে একত্রে বসবাস করতে পারে?

ভৈরব। আচ্ছা, সহস্র মনান্তর ও মতান্তর সত্ত্বেও দুই ভাই একই জায়গায় বাস করে? তেমনি হিন্দু আর মুসলমান উভয়েই পরস্পরকে শত্রু না ভেবে যদি ভাই ব'লে ভেবে নেয়, তাহ'লেই তো সমস্ত বাদ-বিসম্বাদের অবসান হয় এবং তারা বসবাস করতে পারে স্বচ্ছন্দে—সঙাবে—একত্রে—একই স্থানে!

সাম। কিন্তু বাস্তবে তা হয় কৈ?

ভৈরব। বাস্তবেই তো তা হয় নবাব সাহেব! দুই ভাইয়ে মারামারি কাটাকাটি কি হয় না?

সাম। হয়।

ভৈরব। সে রকম হ'লে কি তারা সব ছেড়ে চলে যায়? যায় না নিশ্চয়। আবার তাদের আসে সৌহার্দ, প্রাতুপ্রেম ও পরস্পরের শুভাকাঙ্ক্ষা।

সাম। আমি তোমার সঙ্গে একমত হ'তে পারলাম না।

ভৈরব। তবে ধ্বংস হোক উভয় জাতিই। ধ্বংস হোক হিন্দু—ধ্বংস হোক মুসলমান।

সাম। শুদ্ধ হও উদ্ধত আগন্তুক! তুমি আমার বন্দী। দিলদার, বন্দী কর একে!

দিলদার। এস তো চাঁদ! [ বন্দী করিতে অগ্রসর ]

ভৈরব । সাবধান ! ( সভয়ে দিলদারের পশ্চাদপসরণ )

ফকির । তোমার এত স্পর্ধা যে, মহামান্ন বন্ধেশ্বরের সম্মুখে বলছ  
মুসলমান ধংস হোক ! এ কথা, বলার পরেও যে এখনো তোমায় বন্দী  
করা হয়নি, এ আমাদের উদারতা ।

ভৈরব । উদারতা নয়, দুর্বলতা ।

সাম । সাবধান আগন্তুক ! দিলদার—

দিলদার । আমার হাত কাঁপছে হজুর ! ( হস্তকম্পন )

সাম । উজ্জীব সাহেব—

উজ্জীব । আমারও তাই জাইপনা ! ( হস্তকম্পন )

সাম । ফকির সাহেব—

ফকির । জাইপনা !

সাম । আস্থন সবাই মিলে একে বন্দী করি ।

[ বন্দী করিতে অগ্রসর, কিন্তু সকলের হস্তকম্পন ]

ভৈরব । হাঃ-হাঃ হাঃ ! নবাব সাহেব, এইত আপনার দৌড় ! একটা  
লোককে বন্দী কবতে গোপ্তীভুত্ব লেগে পড়েছেন ; কিন্তু পারছেন কই  
আমায় বন্দী করতে ?

সাম । তুমি কি ঘাছুকর, আগন্তুক ?

ভৈরব । হাঃ হাঃ-হাঃ ! আমি ঘাছুকর নবাব সাহেব, আমি ঘাছুকর !

সাম । সত্যই তুমি ঘাছুকর । নইলে বাংলার নবাবের সাম্নে এমন  
উচ্চহাস্ত করতে পার ! সত্য ক'রে বল, তুমি কে ?

ভৈরব । আগেই তো ব'লেছি, আমি মাহুম ।

সাম । না-না, তুমি আত্ম-পরিচয় লুকিয়ে রাখছ আগন্তুক ! আমার  
অস্থরোধ, বল—তুমি কে ?

## গীত :

ভৈরব ।—

অত্যাচারীর ছয়ন আমি, সভ্যশিবের ভয়গান ।  
সাম্যের বাণী করি প্রচার, বেদের সঙ্গে পড়ি কোরাণ ॥  
আমি মুসলিম—আমি হিন্দু,  
হসেনের তরে চাপড়াই বুক, পান করি সপ্তসিদ্ধি,  
আমি কঠোর পুরুষাকার,  
আছে মানুষের মাঝে আসন আমার, পরম নির্ভিকার ;  
রাম ও রহিমে পৃথক দেখি না, সমান হিন্দু-মুসলমান ॥

[ প্রস্থান ।

সাম । পাগলের প্রলাপ, না পরগছরের ভবিষ্যদ্বাণী ?  
ফকির । পাগলের প্রলাপ ।  
সাম । চিন্তার বিংশ ! আজকের মত সভাভঙ্গ ।

[ সকলের প্রস্থান ।

## ইক্যতান

# চতুর্থ অঙ্ক ।

## প্রথম দৃশ্য :

বাজপথ ।

গীতকণ্ঠে বীরাজনাগণের প্রবেশ ।

গীত ।

বীরাজনাগণ ।—

জয় বাংলাব জয়—জয় বাংলাব জয় ।

ফ্রমদলগোভিনী শ্রামল বনানী বঙ্গজননী মাটি তো নয় ॥

বাঙলাব বঙ্গী বাঙলাব তবে আজ,

ধ'বেছি কৃপাণ কবে পবি বণসাজ,

ভাঙিব নিগড় কবি মড় নড়, এগিযে চল কেন কালক্ষয় ।

ব্লাজনা আঙিনা কবি পবিহার,

এসেছি দেশের ডাকে ত্যজি ঘব-স্বাব,

লহ হাতিয়াব কব মহামাব, শ্রামলা বাঙলাব ঘুচাতে ভয় ॥

করুণার প্রবেশ ।

করুণা । ভগ্নিগণ, সমবেত কণ্ঠে বল—জয় বাংলাব জয় ।

বীরাজনা । জয় বাংলাব জয় ।

করুণা । যে উদ্দীপনা ও উৎসাহ দেখছি আজ তোমাদের মুখে, তা  
অদ্ভুতপূর্ব ! আজ মুসলমান নবাব যদি আমাদের দেশ আক্রমণ করে,



আমাদের দৃঢ়বিশ্বাস, আমরা তাকে দেশ থেকে তাড়িয়ে দিতে পারব।  
কেমন, তা আশা করতে পারি ?

বীরাজনা। নিশ্চয় পারেন, মহারাণি !

করুণা। তোমাদের উৎসাহ ও আগ্রহে আমি বুঝতে পারছি, বাংলার  
নারীশক্তিকে আর কেউ দমিয়ে রাখতে পারবে না।

বীরাজনা। কখনই না।

করুণা। বিশ্বের নারীশক্তি জনসংখ্যার অর্ধেক। এই অর্ধসংখ্যক  
শক্তি যদি জাগ্রত না হয়, তাহ'লে দেশের উন্নতি—জাতির উন্নতি হ'তে  
পারে না। তোমাদের এই জাগরণ দেখে বেশ বুঝতে পারছি যে, জয়  
আমাদের অনিবার্য—বঙ্গজননীর লৌহনিগড় ভেঙ্গে ফেলতে সমর্থ। বাংলা  
বাঙ্গালী-হিন্দুর, মুসলমানের নয়। তারা অগ্র দেশ থেকে এসে বাংলার  
উপর আধিপত্য চালাচ্ছে। এ আধিপত্য আমরা মানব না। আমাদের  
দেশ আমাদের শাসনাধীনে থাকবে। কেমন ?

বীরাজনা। নিশ্চয়।

করুণা। আমরা নারী। আমরা গৃহ ছেড়ে যাচ্ছি না অস্ত্র শক্তির  
বিরুদ্ধে যুদ্ধ করতে ; সেজন্য আমাদের পুরুষশক্তি যথেষ্ট আছে। আমাদের  
প্রয়োজন, আমাদের স্বদেশ রক্ষার। আজ যদি শত্রু এসে দেশের মধ্যে  
প্রবেশ করে, আমরা যেন তাদের বাধা দিতে পারি—তাদের অত্যাচারের  
বিরুদ্ধে দাঁড়াতে পারি।

### অপর্ণার প্রবেশ।

অপর্ণা। ( অভিবাদনান্তে ) আমিও আপনার নারীবাহিনীতে যোগদান  
করতে ইচ্ছা করি মহারাণি !

কর্ণা । কে তুমি নারি ? আমি যেন কোথাও তোমাকে দেখেছি  
ব'লে মনে হয় ।

অপর্ণা । মহারাণীর অনুমান সত্য ।

কর্ণা । ( বিস্ময়ে ) তুমি ! তুমি ! তুমি কি—

অপর্ণা । অপর্ণা ।

কর্ণা । তুমি অপর্ণা ?

অপর্ণা । ই্যা মহারাণি, আপনার স্নেহান্বিতা অপর্ণা !

কর্ণা । এতদিন কোথায় ছিলে অপর্ণা ?

অপর্ণা । পথে—জঙ্গলে ।

কর্ণা । আমার আশ্রয় ছেড়ে পথে জঙ্গলে বাস করা কি তোমার  
বেশী সুখের হচ্ছিল অপর্ণা ?

অপর্ণা । না রাণিমা ! তাই আবার ফিরে এলাম । তবে আপনার  
কাছে নয়, আপনার নারীবাহিনীতে আশ্রয় নিতে ।

কর্ণা । তোমার অভিক্রটি যা, তাই হবে । তবে আবার পালিয়ে  
যাবে না তো ?

অপর্ণা । না রাণিমা, আর পালিয়ে যাব না ! পালিয়ে গিয়ে বুকেছি  
গৃহহারা স্বজনহারা নারীর অবস্থা । আমি বেশ বুঝতে পেরেছি, নারী  
যদি বাঁচতে চায়, তবে তার একা একা পথে পথে ঘুরে বেড়ান চল  
না । লতা যেমন বৃক্ষের আশ্রয় না হ'লে থাকতে পারে না, নারীও  
সেইরূপ অভিভাবকের আশ্রয় বিহনে থাকতে পারে না । তাই আপনার  
আশ্রয়ে আবার ফিরে এলাম ।

কর্ণা । আমার আশ্রয়দ্বার আর্ন্তহেতু চির-উন্মুক্ত অপর্ণা ।

অপর্ণা । মহারাণীর জয় হোক !

বীরাজনা । জয় মহারাণীর জয় ।

করণা । বীরাজনাগণ, অপর্ণাকে তোমাদের সঙ্গিনী ক'রে নাও !

[ সকলের প্রস্থান । ]

## দ্বিতীয় দৃশ্য :

শিবির সম্মুখে ।

গণেশনারায়ণ, যদুনারায়ণ ও অবনীনাথ ।

গণেশ । এইত আজিম শাহের শিবির । আজই গোড় আক্রমণের  
জন্ত আমরা সৈন্যে অপেক্ষা করছি ; কিন্তু কৈ ! আজিম শাহ কৈ ?  
যাঁর সাহায্যের জন্ত আমাদের আগমন, তিনি কৈ ? যহ—

যহ । পিতা !

গণেশ । আজিম শাহ কোথায় ?

## গুপ্তচরের প্রবেশ ।

গুপ্তচর । সামন্তদ্বীনের সহিত তিনি যুদ্ধে ব্যাপ্ত, মহারাজ !

গণেশ । আমি সৈন্যে এসে পৌছানর পূর্বে তিনি সামন্তদ্বীনের  
সঙ্গে যুদ্ধে ব্যাপ্ত হ'লেন কেন ?

গুপ্তচর । সম্ভবতঃ মহারাজ সৈন্যে এসে পৌছাবার পূর্বেই আজিম  
শাহকে আক্রমণ করা সামন্তদ্বীনের উদ্দেশ্য ছিল ।

গণেশ । হঁ, বুঝতে পেরেছি । আজ প্রাতে আজিম শাহের সহিত আমার গোড় আক্রমণের কথা বুঝতে পেরে নবাব তাকে আগে থেকে আক্রমণ ক'রেছে ।

অবনী । আমাদের সাহায্য না পেলে প্রবল প্রতাপশালী গোড়েশ্বরের সঙ্গে আজিমশাহ কতক্ষণ লড়বে ?

গণেশ । বেশীক্ষণ নয় বৈবাহিক, বেশীক্ষণ নয় ! কিন্তু এই হঠাৎ আক্রমণে আমাদের সুবিধাই হ'য়েছে ।

অবনী । কি বকম ?

গণেশ । আজ আমাদের ভাগ্য-পরীক্ষার দিন সমাগত । শত বিন্দ্র রাত্রির স্বপ্ন—আর উষ্ণ মস্তিষ্কে নীরব নিশীথে শয়নকক্ষে পদচারণের এইবার শেষ হবে ।

অবনী । আপনার উদ্দেশ্য বুঝতে পারলাম না ।

গণেশ । বুঝতে পাবলেন না ? ভাগ্যসম্মী আমাদের সুপ্রসন্ন । নইলে এ সময়ে রাজধানী পরিত্যাগ ক'রে গোড়েশ্বর নিজে আজিমশাহের সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হবেন কেন ?

যহু । কিন্তু আমাদের সাহায্য না পেলে, আজিম শাহের—

গণেশ । থাম—থাম যুবক, আমরা চিন্তা করতে দাঁড় ! বাংলার রাজা লক্ষ্মণসেনের বংশধরগণের ভুলেব প্রায়শ্চিত্ত করতে দাঁড় ।

অবনী । আপনার উদ্দেশ্য—

গণেশ । অবিলম্বে গোড় আক্রমণ ।

অবনী । আজিমশাহকে সাহায্য ?

গণেশ । গোড় আক্রমণ মানেই আজিমশাহকে সাহায্য করা হবে ।

যহু । আমাদের প্রত্যক্ষ সাহায্য ভিন্ন আজিমশাহ বিপন্ন হবেন ।

গণেশ । ক্ষতি নেই—কোন ক্ষতি নেই । গোড আক্রমণেব এমন সুবর্ণ সুযোগ আব আসবে না । সামসুদ্দীনেব অবর্তমানে গোড এখন প্রায় অবক্ষিত ; সুতরাং এ সুযোগ—

অবনী । ছাড়া উচিত নয় আমাদের ।

গণেশ । অবশ্য কিছু সৈন্য আমবা আজিম শাহেব সাহায্যেব জন্ত প্রেরণ কববো । তাতে দুই কাজই হবে ; আজিমশাহকে সাহায্য কবাও হবে, আব সামসুদ্দীনকে কিছুক্ষণ যুদ্ধে নিযুক্ত বেখে গোড প্রত্যাবর্তন থেকে দূরে রাখাও হবে ।

অবনী । আপনাব এ যুক্তি প্রশংসনীয় ।

গণেশ । চলুন অবনীনাথ, চলুন ইব্রাহিম বেগে আমাদের স্বাধীনতা-কামী নববল সঞ্চািত সৈনিকদল নিয়ে মদমত মাতঙ্গের মত গৌড়ের উপর কাঁপিয়ে পড়ি । চক্রধারী নাবাধণ আমাদের সহায়, এ অভিযানে জয় আমাদের হুনিশ্চিত ।

অবনী । কিন্তু আমাদের পথ-পৰ্যটনে ক্লান্ত সৈনিকদেব কিছু সময় বিশ্রাম কবতে দিলে ভাল হ'ত না ?

গণেশ । প্রয়োজন নাই । তারা তো পবরাজ্য জয় কবতে যাচ্ছে না । তাবা যাচ্ছে নিজের রাজ্য—স্বজাতির বাধ্য পুনবদ্ধাব কবতে—তাদের হাবাণ স্বাধীনতা মুসলমান-কবল থেকে ফিবিয় আনতে । তারা শুধু বেতনভোগী সৈনিক নয় । তাবা বীর—তাবা স্বদেশপ্রিয়—তারা হিন্দু । তাদের এখন বিশ্রামেব সময় নয় বৈবাহিক । গুপ্তচর, তুমি একবাব গুপ্তভাবে গৌড়ে প্রবেশ ক'বে সেখানকাব অবস্থা আমাকে জানাবে ।

গুপ্তচর । যে আছে ।

[ প্রস্থান ।

যহ । ( স্বগত ) সামসুদ্দীনেব সঙ্গে যুদ্ধে আজিম শাহেব অনিবার্য

পতন ; কিন্তু আসমানতারার অবস্থা কি হবে ? ছিল সে নবাবনন্দিনী, হবে পথের ভিখারিণী । তারা—তারা, আসমানের তাবা ! জানি না, তোমার অন্তরে কি আছে । সিংহ সদৃশ বিক্রমশালী পিতার ভয়ে তোমার নাম পর্য্যন্ত তাঁর কাছে উচ্চারণ করতে পারি না ।

গণেশ । যত্ন, আর সময় নেই ! সামন্তদীন গোড়ে ফিরে আসবার আগেই আমাদের গোড়নগরী আক্রমণ করতে হবে । যাও, সৈন্তগণকে প্রস্তুত হ'তে বলগে ।

যত্ন । যে আস্তে ।

[ প্রস্থান ।

গণেশ । আমাব দক্ষিণ চক্ষু স্পন্দন কবছে বৈবাহিক । ফল শুভই হবে ব'লে মনে হয় ।

অবনী । উত্তম ও একাগ্রতাব ফল অন্তত হয় না ।

গণেশ । অফুবন্ত উৎসাহে পবিপূর্ণ আমাব হৃদয়, শত মন্তকবীব বলে বলীযান যেন আমাব দেহ, হিন্দু-স্বাধীনতা পুনরুদ্ধাবেব আশায় আশাবিত আমাব প্রাণ,—জয়লক্ষ্মী আমাদেব অবশ্যই লাভ হবে ।

অবনী । চলুন, আমবা প্রস্তুত হই ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

# তৃতীয় দৃশ্য :

রণস্থল ।

যুদ্ধ করিতে করিতে সামসুদ্দীন ও  
অজিমশাহের প্রবেশ ।

সাম । হিন্দু পদলেহনকারী কাফের আজিমশাহ, হিন্দু-পদহেনেব ফল  
ভোগ কব !

আজিম । বিশ্বাসঘাতক দস্যু সামসুদ্দিন ! বিশ্বাসঘাতকতা ক'রে তুমি  
অতর্কিতে আমায় আক্রমণ ক'রেছ । তোমার বিপুল বাহিনী আমার মুষ্টিমেয়  
সৈন্যকে অনায়াসে পরাভূত ক'রেছে । আমি একা তোমার সঙ্গে কতক্ষণ  
যুদ্ধ করতে পারি ?

সাম । একা কেন ? হিন্দু-বকু গণেশ কোথায় ?

আজিম । তাঁকে আসতে দিলে কই ? তিনি আসবার আগেই যে  
তুমি আমায় আক্রমণ করলে !

সাম । এই বুদ্ধি নিয়ে এতদিন নবাবী ক'রেছিলে ? শত্রুর বলবৃদ্ধি  
হ'তে দেয় কি কেউ কখনো ?

আজিম । পলাতক শত্রুকে কেউ আক্রমণ করে না ।

সাম । শত্রুর শেষ রাখতে নেই । পারতাম আমি তোমায় কমা  
করতে, যদি না তুমি হিন্দুর সাহায্য চাইতে ।

আজিম । প্রাণভয়ে হিন্দুর সাহায্য চাওয়া কি এতই ঘৃণিত ?

সাম । ঘৃণিত, শতবার ঘৃণিত ।

আজিম । ভাই হ'য়ে ভাইয়ের বৃকে ছুরি বসান খুব প্রশংসনীয় ?

সাম । ভাই-ই তো ভায়ের বৃকে ছুরি বসায় । আবার কে বসায় ?  
জন্ম থেকে মৃত্যু পর্য্যন্ত ভাই ছাড়া এমন কে আছে যে, শৈশব থেকে  
আরম্ভ ক'রে সব বিষয়েই অংশ কেড়ে নেয় ?

আজিম । এই ভাইকে শুধু অংশীদার না ভেবে যদি পরম সহায়  
বলে ভেবে নিতে, তাহ'লে ভাইয়ের বৃকে ছুরি বসাতে না ।

সাম । তোমার ধর্ম্মকথা শুনে রণস্থলে আসিনি ।

আজিম । তা জানি, চোরা না শুনে ধর্ম্মের কাহিনী ।

সাম । তোমায় বধ ক'রে আমি বাংলাব সিংহাসন নিষ্কণ্টক করুব ।

আজিম । আমার বধ করতে পার, কিন্তু সিংহাসন নিষ্কণ্টক করতে  
পারবে না সামসুদ্দীন ।

সাম । কেন পারব না ?

আজিম । শুনেতে পাচ্ছ, দূরে কার পদধ্বনি ?

সাম । কার ?

আজিম । লাত্ত্রোহী হস্তারকেব ।

সাম । কে সে ?

আজিম । সে বিধবী । এই আত্মদ্রোহের খবর পেয়ে ছুটে আসছে  
লোলুপ-দৃষ্টিতে এই সিংহাসনের দিকে ।

সাম । তোমার কথা ঠিক বুঝতে পারলাম না আজিম ।

আজিম । এখন বুঝতে পারবে না সামসুদ্দীন, বুঝবে—যখন আমার  
মত সর্ব্বহারা হবে তুমি ; যখন সিংহাসন ছেড়ে লাত্ত্রোহীর প্রায়শ্চিত্ত  
করবে, তখন বুঝবে ।

সাম । তুমি প্রলাপ বক্ছ ।



আজিম। আমি প্রলাপ বকিনি সামসুদ্দীন, ঠিকই বলছি। আমার তবু একটা সাধনা থাকবে যে, আমি স্বজাতির হাতে নিহত হ'য়েছি ; কিন্তু তোমার তাও থাকবে না।

সাম। মরবার আগে তোমার মন্তিভ্রম হ'য়েছে। এসব বাজে কথা আমি শুনতে চাই না ; এখন যুদ্ধ কর।

আজিম। তোমার এই অসংখ্য সেনা-বাহিনীর সঙ্গে আমি একা যুদ্ধ করি কেমন ক'রে? তার চেয়ে আমি মাথা পেতে দিচ্ছি, তুমি আমায় হত্যা কর।

সাম। তা হবে না, তোমায় যুদ্ধ করতেই হবে।

আজিম। আচ্ছা, এস তবে।

[ যুদ্ধ করিতে করিতে উভয়ের প্রস্থান।

### ফকিরের প্রবেশ।

ফকির। ফকির হ'য়ে রণস্থলে ধুবে বেড়াচ্ছি শুধু বাংলায় মুসলমান আধিপত্য রক্ষা করবার উদ্দেশ্যে। সামসুদ্দীনকে মন্ত্রণা দিয়ে আজিমশাকে সিংহাসনচ্যুত করিয়েছি ; কারণ আজিমশা মুসলমান হ'য়েও সর্বদা হিন্দুর সঙ্গে সদ্ভাব পোষণ করে। তাই তাকে শুধু সিংহাসন থেকে বিতাড়িত ক'রে সন্তুষ্ট নই, পৃথিবী থেকে বিতাড়িত করতে চাই ; তাহ'লেই হবে বাংলায় একচ্ছত্র মুসলমান আধিপত্য। তারপর বাকি থাকবে মুসলমান-প্রাধান্তের হস্তারক রাজা গণেশ। কিন্তু তার শক্তি কি যে, সে বহুশক্তি সৈন্তবলে বলীয়ান্ বাংলার নবাবের সঙ্গে যুদ্ধ করে! দেখা যাক, কি আছে মুসলমানের অদৃষ্টে।

[ প্রস্থান।

যুধ্যমান্ সামসুদ্দীন ও আজিম

শাহের পুনঃ প্রবেশ ।

সাম । এইবার বণসাধ মিটেছে তো আজিম ?

আজিম । এখনও দেহে প্রাণ আছে । প্রাণ থাকতে বণসাধ কখনো  
মিটবে না কার্ফের !

সাম । তবে মিটাও তোমার বণসাধ, নির্কোষ !

[ তরবারি দ্বারা আঘাত প্রদান ]

আজিম । ওঃ, খোদা—খোদা !

সাম । পাপ রসনায খোদার নাম উচ্চারণ ক'রো না শয়তান !

আজিম । উঃ, খো—দা, প্রা—ণ যা—য় !

[ টলিতে টলিতে প্রস্থান ।

সাম । শেষ—আজিমের নবাবীর এইখানেই শেষ । শয়তান, যেমন  
কর্ম, তেমন ফল ভোগ কর !

[ প্রস্থান ।

## চতুর্থ দৃশ্য :

নগর-উপকণ্ঠ ।

যুধ্যমান্ হিন্দু ও মুসলমান সৈন্তের প্রবেশ ।

[ হিন্দু সৈন্তগণ “জয় চক্রধারী নারায়ণের জয়” এবং মুসলমান  
সৈন্তগণ “আল্লা হো আকবর” ধ্বনি করিতেছিল ;  
কিছুক্ষণ যুদ্ধান্তে উভয় দলের প্রস্থান ]

বেগে গণেশনারায়ণ ও অবনীনাথের প্রবেশ ।

গণেশ । ঐ দেখুন—ঐ দেখুন অবনীনাথ ! আমার পথ পর্যটনক্রান্ত  
সৈনিকগণ একটুও অবসন্ন না হ’য়ে, নববলে বলীয়ান্ হ’য়ে যুদ্ধ করছে ।  
ঐ দেখুন, নবাব-সৈন্তগণ প্রাণভয়ে পালিয়ে যাচ্ছে ।

অবনী । মত্ত মাতঙ্গসম বলশালী রামচাঁদ ও শ্রামচাঁদের কাছে আজ  
আর মুসলমান সৈন্তের রক্ষা নেই ।

গণেশ । চক্রচারী নারায়ণ ! আরাধ্য দেবতা ! তুমিই জাগিয়েছ প্রভু,  
স্বাধীনতার দুর্দমনীয় আকাজক্ষা আর পরাধীনতার তীব্র অহুভূতি আমার  
অস্তরে । আমার সে জাগরণ—সে অহুভূতি সফল কর, দেব !

অবনী । জাগরণ সফল হ’তে আর বেশী দেরী নেই ।

গণেশ । অস্তরে বাহিরে যেদিকে চাই, সেই দিকেই দেখতে পাই  
তোমার দানব-দলনকারী স্বদর্শনধারী মূর্তি । প্রভু—প্রভু ! সাহস দাও,  
উৎসাহ দাও, উত্তেজনা দাও আমায়—যেমন দিবেছিলে একদিন তুমি কুরু-

কেহ রণাঙ্গনে তোমার এক ভক্তের সারথ্য গ্রহণ ক'রে তাকে ধর্মযুদ্ধে চালিত করতে। আমি তোমার সেরূপ ভক্ত হবার স্পর্শা রাখি না। তবে এটুকু আমার দৃঢ়বিশ্বাস যে, গ্রায়পথে অগ্রসর হ'লে তোমার অজস্র করুণাকণা লাভে বঞ্চিত হব না।

### দ্রুত যদুনারায়ণের প্রবেশ।

যহ। পিতা, আজিমশাহ নিহত।

গণেশ। আজিমশাহ নিহত!

যহ। ই্যা, পিতা!

গণেশ। সে যে আমার আশ্রয় চেয়েছিল—সাহায্য চেয়েছিল, তাকে তা দিতে পারিনি, ধিক্ আমায়! আশ্রয়-প্রার্থীকে আমি রক্ষা করতে পারলাম না! উঃ!

অবনী। আমরা তাঁর সঙ্গে মিলিত হবার পূর্বেই যে তিনি যুদ্ধে ব্যাপ্ত হবেন, তা কেমন ক'রে জানবেন আপনি?

গণেশ। অথচ এই দেশে একদিন এক মটীয়সী মহিলা আশ্রিত-রক্ষায় আত্মীয়-স্বজনের বিকলচরণ করতে ইতঃপ্তত করেনি। হায় বন্ধু, আমারও না সেই দেশে জন্ম!

অবনী। আপনি আশ্রিতকে আশ্রয় দিতে না পারলেও, আশ্রিত-হস্তকে শান্তি দিতে পারেন।

গণেশ। আশ্রিত দণ্ডী-রাজাকে আশ্রয় দিতে গিয়ে হ'য়েছিল অষ্টবজ্রের মিলন; আর আমার এই আশ্রিতকে আশ্রয় দিতে আমি না পারলেও, তার হত্যাকারীর ধ্বংস করুব। অবনীনাথ—অবনীনাথ, গৌড়ের পতন, সামন্তদ্বীপের পতন আমি দিব্যচক্ষে দেখতে পাচ্ছি!

অবনী । নারায়ণে আপনার অগাধ বিশ্বাস ; সেই বিশ্বাসই হবে আপনার রণজয়ের প্রধান কারণ ।

গণেশ । আজিমশাকে বধ ক'রে সামসুদ্দীন সেখানে নিশ্চিন্তে বসে নাই ; এখনি ঝটিকার মত ছুটে আসবে গোড়-নগরীতে । সামসুদ্দীন এখানে আসার পূর্বেই আমাদের গোড় অধিকার করতে হবে । ভীষণ যুদ্ধ আসন্ন ! তৎপূর্বে গোড় জয় ক'রে নগর ও তৎপার্শ্ববর্তী স্থানসমূহ সুরক্ষিত করতে হবে ; এমনভাবে সুরক্ষিত করতে হবে, যেন সামসুদ্দীন এসে নগরে প্রবেশ করতে না পারে ।

যহু । যথা আজ্ঞা, পিতা !

গণেশ । ই্যা, আর এক কথা ! একদল সুশিক্ষিত সৈন্য অবিলম্বে পাঠিয়ে দাও, নবাবের রাজধানী অভিযুখে গতিপথে বাধা দিতে ; তারা যেন প্রাণপণে যুদ্ধ ক'রে নবাবকে অগ্রসর হ'তে বাধা দেয় । নবাবের এখানে এসে পৌছাতে যত দেরী হবে, আমাদের পক্ষে ততই মঙ্গল ; কারণ তাহ'লে আমরা যথেষ্ট সময় পাব নগর সুরক্ষিত করতে । যাও, অবিলম্বে যাত্রা কর ।

[ যদুনারায়ণ প্রস্থান করিতে উদ্ভূত ]

গণেশ । ই্যা, আর এক কথা যহু ! নবাব কোন্ পথে কোথা দিবে ফিরবে, তার কোন স্থিরতা নেই । তুমি একদল সৈন্যকে নগর প্রবেশের প্রধান তোরণদ্বারে সুসজ্জিত রাখবে, আর একদল সৈন্য নিয়ে অগ্রসর হবে তুমি নবাবের দিকে ; কিন্তু বেশীদূর অগ্রসর হবে না, কারণ তোমরা হয়ত অগ্রসর হবে একদিকে, আর নবাব হয়ত অন্যদিকে এসে প্রবেশ করবে রাজধানীতে ।

যহু । নবাবের গতিপথ লক্ষ্য রাখতে আমি গুপ্তচর পাঠিয়ে দিয়েছি ।

নবাব কোথায় কি করছেন, কোন্ পথে আসবেন, তাব কাছে আমি শীঘ্রই  
সংবাদ পাব । [ প্রস্থান ।

অবনী । এখন আমাদের কর্তব্য ?

গণেশ । নগরের উপকণ্ঠে অপেক্ষা না ক'রে নগর মধ্যে প্রবেশ  
করা । কই, রামচাঁদ-শ্রামচাঁদকে তো যুদ্ধ করতে দেখছি না ?

অবনী । বোধ হয় ভিতবে প্রবেশ ক'বেছে ।

গণেশ । গোড়ের তোবণধার ভঙ্গ ক'রে ?

অবনী । সম্ভব ।

গণেশ । কর্ণধার বিহীন তবণী কতক্ষণ বিক্ষুব্ধ ঝটিকার সম্মুখে নদী-  
বক্ষে ভাসমান থাকবে ? তাকে ডুবতেই হবে—ডুবতেই হবে ।

অবনী । কর্ণধার এসে পড়লে, না ডুবতেও পারে ।

গণেশ । ডুবতেই হবে—ডুবতেই হবে । কর্ণধার এসে ধেতে পারে ,  
কিন্তু ঝটিকা যে আরও বিক্ষুব্ধ হবে না, তাই বা কে বলবে । এখন  
চলুন, সৈন্যদের উৎসাহিত কবিগে ।

[ উল্লসে প্রস্থান ।

## পঞ্চম দৃশ্য :

পথিপার্শ্ব।

### মণিলালের প্রবেশ।

মণিলাল। পাঠশালালায় গুরুমশায়ের কাছে শুনেছিলাম, পাঠ্যজীবনই সব চেয়ে ভাল জীবন; অবশ্য যদি পরীক্ষা দেওয়ার ঠেলা না থাকে। এখন দেখছি, ওর চেয়েও ভাল জীবন আছে,—যেমন, রাজ্য শাসন করা; অবশ্য যদি যুদ্ধ করতে না হয়। যুদ্ধ যদি করতে হয়, তাহ'লে এমন ঝক্‌ঝক্‌ জীবন আব নেই। জীবনের মধ্যে সেরা জীবন আমার। সুবরাজ যত্নস্বরূপেই প্রিয়সখা আমি। দুবেলা রাজভোগ উড়াচ্ছি, যা ইচ্ছে, তাই করছি; অথচ বাজ্যে এতবড় যে একটা যুদ্ধ চলেছে, তাব কিছুই কবতে হয় না। খাই দাই, আর স্তুতি করি। এমন আনন্দের জীবন ক'টা লোকের আছে?

### সৈনিকবেশে রজতের প্রবেশ।

বজ্রত। ( মণিলালের গায়ে ধাক্কা লাগিল )

মণি। 'মশাই কি দেখতে পান না? ধাক্কা দিয়ে যাচ্ছেন যে?

বজ্রত। মাপ করবেন; হঠাৎ লেগে গেছে।

মণি। দেখছি তো একজন সৈনিক!

রজত। ই্যা। কিন্তু আপনি কে?

মণি। আমি কে! স্ব'য়া—আমায় চেনেন না! আমি একজন গণ্য-মান্য স্বনামধন্য পুরুষ।

বজ্রত । বলুন, আপনি কে ?

মণি । আমি মণিলাল, অথং যুববাজ যদুনাবারণেব প্রিয়সখা ।

বজ্রত । তা—এখানে কি করছেন ?

মণি । যাই করি না ! কৈফিয়ৎ চান নাকি ?

বজ্রত । না, কৈফিয়ৎ নয় ।

মণি । তবে ?

বজ্রত । এমনি । জিজ্ঞেস কবতে নেই ?

মণি । ( গম্ভীরভাবে ) না, আমাব অসম্মান করা হয় । আমি হ'লাম যুববাজেব প্রিয়সখা—স্ব'্যা, আমায় অসম্মান কববে নগণ্য সৈনিক ।

বজ্রত । অসম্মান কবলাম কখন ?

মণি । একশ'বাব ক'বেছ ! আমি স্ব-ইচ্ছায় বলতে পাবি কোথায় যাচ্ছিলাম ; কিন্তু তোমাব জিজ্ঞেস কবাব অধিকাব নেই ।

বজ্রত । আচ্ছা, স্ব-ইচ্ছায় বলুন ।

মণি । যাচ্ছিলাম, যুদ্ধেব খবব জানতে ।

বজ্রত । এই পথেব উপবে কি সে খবব পাবেন ?

মণি । এখান থেকেই তো খবব নিতে হয় । যুদ্ধস্থলে কি যাবাব উপায় আছে ? গেলেই তো কাঁচা মাথাটি ঘ'্যাচাং !

বজ্রত । তা বটে !

মণি । তুমি কিছু খবব জান ?

বজ্রত । জানি বৈকি ।

মণি । কি রকম—কি বকম ?

বজ্রত । খবর ভাল ; জয়লাভ আমাদের—

মণি । হবেই ! যাক, বাঁচা গেল । কষ্ট ক'রে আর যেতে হবে না ।



রজত । না ।

মণি । তবে আমি ফিরে যাই ?

রজত । যান ।

মণি । কিন্তু তুমি যুবরাজকে বলো না যেন, যে, আমি রাস্তা থেকে ফিরে গেছি !

রজত । না, বলব না ।

মণি । আচ্ছা ।

[ প্রস্থান ।

রজত । মৃত নবাবের কন্টার শিবির রক্ষার ভার আমার উপর পড়েছে ; তাই রণস্থল ছেড়ে সেখানেই যাচ্ছি । এতক্ষণ সেখানে গিয়ে পৌছাতে পারতাম, কিন্তু মণিলালের জ্ঞান দেবী হ'য়ে গেল । ওকি—পিছনে কি একটা চীৎকার শুনতে পাওয়া যাচ্ছে না ! হ্যা—তাইতো ! দেখি, ব্যাপারটা কি ।

[ প্রস্থান ।

মণিলালকে ধরিয়া লইয়া মুসলমান

সৈনিকদ্বয়ের প্রবেশ ।

মণি । আমায় ছেড়ে দাঁড় বাবা ; মেরো না—মেরো না ! আমি ক্ষুদ্র ধার ধারি না ।

১ম সৈনিক । কোথায় যাচ্ছিলে ?

মণি । আজ্ঞে—বাড়ী যাচ্ছিলাম ।

২য় সৈনিক । এখনি যমের বাড়ী পাঠাচ্ছি ।

মণি । সে কি বাবা ! কোন অপরাধ তো করিনি ?

১ম সৈনিক । তুমি যে হিন্দু ।

মণি । হিন্দু হ'লেই অপরাধী ?

১ম সৈনিক । হ্যাঁ ।

মণি । তবে আমি মুসলমান ।

১ম সৈনিক । মিথ্যে কথা বলছ !

২য় সৈনিক । তুমি হিন্দু—তুমি কাফের । তোমায় বধ করায় বহু পুণ্য আছে আমাদের ।

মণি । মিছেমিছি একটা নিরপরাধী হিন্দুকে বধ ক'বে তোমাদের পুণ্য আছে ?

১ম সৈনিক । হ্যাঁ, আছে ।

মণি । ( ভয়ে কাঁপিতে কাঁপিতে ) দোহাই বাবা, আমায় প্রাণে মেরো না ! মবতে বড় ভয় আমাব ।

২য় সৈনিক । তাতে আমাদের কি ?

মণি । ( পূর্ববৎ ) মাপ কব—মাপ কব বাবা । এই জোড় হাত ক'বে মাপ চাচ্ছি ।

১ম সৈনিক । এই চাওযাচ্ছি । ( হত্যা উদ্ভত )

রজতের পুনঃ প্রবেশ ।

বজ্রত । মরু তবে পাপি ! ( অস্ত্রাঘাত )

১ম সৈনিক । উঃ, দুঃস্বপ্ন—শবতান—( মৃত্যু )

২য় সৈনিক । কাফের ! ( বজ্রতকে আক্রমণ )

বজ্রত । কাফেরের হাতে নিপাত যাও যবন !

[ অস্ত্রাঘাত, ২য় সৈনিক ধবাশায়ী হইল ]

মণি । তুমি—আপনি আমাব জীবন বক্ষা করলেন । আপনার ঋণ জীবনে শুধতে পারব না ।

রজত । শুধবার দরকার নেই । এখন পালাই চলুন ।

মণি । যুবরাজকে ব'লে আপনাকে সেনাপতিব পদ দেওয়াব ।

বজ্রত । যা খুসী করবেন, এখন পালাই চলুন ; নইলে গুপ্তঘাতকের হাতে দু'জনেরই প্রাণ যাবে । চলুন—চলুন ।

[ উভয়ের দ্রুত প্রস্থান ।

২য় সৈনিক । ( ধীরে ধীরে উঠিয়া ) ব্যাটা কাকের আমায় মৃত মনে ক'রে ছেড়ে চলে গেল । যদি জানতো যে বেঁচে আছি, তাহ'লে কি আরও দু'এক কোপ না দিয়ে যেতো ? ( ১ম সৈনিকের নাকে হাত দিয়া ) নাঃ, একেবারে সাক্ । নাক দিবে যখন নিঃশ্বাস পড়ছে না, তখন ঠিক মৃত্যুই হ'য়েছে । আচ্ছা থাক দোস্ত, তুমি এইখানেই শেষ-শয়ন ক'রে ! তোমাব হত্যাকাবীকে শেষ ক'বে ফিবে এসে তোমায় কবর দেবে । যাই এখন, নইলে কাকের পালাবে ।

[ প্রস্থান ।

### রজতের পুনঃ প্রবেশ ।

রজত । মণিলালকে নিবাপদ স্থানে রেখে এসেছি । তাকে সাথে নিয়ে এই ভয়াবহ রাস্তায় যাওয়া বিপজ্জনক । যাই, আর বিলম্ব করা চলে না । এখনি নবাবজাদীর শিবিরে গিয়ে পৌছাতে হবে । সৈনিকের কর্তব্য আমায় পালন করতেই হবে ।

### দ্বিতীয় সৈনিকের পুনঃ প্রবেশ ।

২য় সৈনিক । করছি কর্তব্য পালন ।

[ রজতের পশ্চাতে তরবারীর আঘাত করিল, রজত

আহত হইয়া ভূপতিত হইল ]

২য় সৈনিক । দুই—কাফেব, এই বন্ধুত্ব্যাব প্রতিশোধ । ( আবার আঘাত কবিল )

বজ্রত । উঃ—উঃ । শয়তান, যতজ্ঞানে তোমা' ফেলে রেখে এসে-  
ছিলাম । যদি একেবাবে শেষ ক'বে দিখে আসতাম, তাহ'লে এমনভাবে  
আমায় যেতে হ'তো না ।

২য় সৈনিক । তোমাব তববাবিব আঘাত আমা'ব বিশেষ লাগেনি ,  
বন্ধুত্ব্যাব প্রতিশোধ নিতে আমি মবাব মত পড়েছিলাম । প্রতিশোধ—  
প্রতিশোধ, বন্ধুত্ব্যাব প্রতিশোধ ।

বজ্রত । শয়তান । ( উঠিতে গিয়া পড়িয়া গেল )

২য় সৈনিক । কক্ষফল ভোগ কব কাফেব ।

বজ্রত । উঃ—উঃ, বড় কষ্ট । ভগবান । যুদ্ধ ক'রে মবতে পেলাম  
না, ঘাতকেব হা'গে মবতে হ'ল ?

২য় সৈনিক । হাঃ-হাঃ-হাঃ হাঃ ।

ছুরিকাহস্তে সৈনিকবেশীনী অপর্ণার প্রবেশ ।

অপর্ণা । ( সৈনিককে ছুরিকাবিদ্ধ করত ) শয়তান ।

২য় সৈনিক । কে বে ? উঃ । ( পতন ও মৃত্যু )

অপর্ণা । বজ্রতদা—বজ্রতদা ।

বজ্রত । কে—অপর্ণা ?

অপর্ণা । ইয়া—বজ্রতদা, আমি অপর্ণা । আঘাতটা কি খুব জোবে  
লেগেছে ? ( বজ্রতের মাথা কোলে লইয়া বসিল )

বজ্রত । অপর্ণা—তুমি । তুমি এখানে—

অপর্ণা । আমি মহারাণীব নারীবাহিনীতে যোগ দিবেছি, বজ্রতদা !

এদিক দিয়ে যাচ্ছিলাম ; দেখি, দল্লী তোমার আক্রমণ ক'রেছে ; তাই ছুটে এলাম ।

রজত । কেন তুমি এলে, অপর্ণা ?

অপর্ণা । কেন এলাম ? কি বলছ তুমি !

রজত । আঘাতটা ভয়ানক মারাত্মক । আমায় তো বাঁচাতে পাববে না, অপর্ণা !

অপর্ণা । নিশ্চয় পাববো । তা না হ'লে নারায়ণ আমায় এ পথে এখন পাঠাবেন কেন ?

রজত । কথা বলতে আমার বড় কষ্ট হচ্ছে অপর্ণা । উঃ !

অপর্ণা । ওগো, আমার যে আর সহ্য না ! ভগবান—ভগবান ! আমার জীবন নিয়ে রজতদাকে বাঁচিয়ে দাও !

রজত । অপর্ণা !

অপর্ণা । তুমি আমার হাত ধরে উঠতে পারবে, রজতদা ?

রজত । তাতে ফল কি ? আমি তো মরতে বসেছি ।

অপর্ণা । না-না, আমি তোমায় মরতে দেব না, আমি তোমায় মবতে দেব না । আমার যে আর কেউ নেই রজতদা, আমার যে আর কেউ নেই জগতে !

রজত । দু'দিন আগে যদি এটা জানতে পারতাম, তাহ'লে আমায় এমন ক'রে মরতে হ'তো না অপর্ণা ।

অপর্ণা । আমার অপরাধ হ'য়েছে, শাস্তি দাও ।

রজত । শাস্তি ! কি শাস্তি তোমায় দিতে পারি ?

অপর্ণা । যা ইচ্ছা তোমার । তোমার শেষ ইচ্ছায় আমি বাধা দিব না রজতদা !

রজত । তবে এস অপর্ণা—এস হৃদয়েখরি ! এস, আমার অন্তিম-  
শ্বসনে তোমায় শাস্তি দিয়ে যাই ।

[ অপর্ণা রজতের মুখের কাছে মুখ লইয়া গেল, রজত

হাত দিয়া তাহাব চিবুক স্পর্শ করিল ]

রজত । কেমন ? শাস্তি পেলে ?

অপর্ণা । ওগো, কি কঠিন তোমাব শাস্তি ! আমি তো এ শাস্তির  
জন্ত প্রস্তুত ছিলাম না !

রজত । এই আমার পাথেষ, অপর্ণা !

অপর্ণা । ( স্বগত ) ঈশ্বর ! আমি ক'বেছি কি ! এমন অফুৰন্ত  
শ্রেম, এমন স্বর্গীয় ভালবাসা আমি পদদলিত ক'বেছি । আমি বুঝতে  
পারিনি আগে যে, তুমি এত সুন্দর—এত মধুব—এত মহীয়ান্ ! ওগো  
সুন্দর ! ওগো মধুব ! ওগো মহীয়ান্ ! তোমার সৌন্দর্যো—তোমার  
মাধুর্য্যো—তোমার মহত্ত্বে আমি মুগ্ধ । ওগো পুরুষ । আমি যদি ভুলই  
ক'রেছিলাম, তুমি ভুল কবলে কেন ? তুমি কেন জোব ক'রে প্রকৃতির  
কাছে পুরুষের অধিকার নিলে না ?

রজত । অপর্ণা, কি ভাবছ ?

অপর্ণা । তোমাব শাস্তিব কথা । তুমি আমায় এমন বঠিন শাস্তি  
দিলে কেন ? আমি কি সহিতে পারুব ?

রজত । পাববে বলে ত দিলাম ।

অপর্ণা । আমার কিছু বলবার আছে ।

রজত । কি—বল ?

অপর্ণা । আমার পাথেষ তো পেলাম না !

রজত । কি পাথেষ চাও, অপর্ণা ?

অপর্ণা। (রজতের পদধ্বনি ধারণে) এইখানে আছে আমার পাথের।  
দাও! (রজতের পদধ্বনি গ্রহণে) আ—! সারাজীবন শুধু দুঃখ পেয়ে  
এসেছি—অশান্তি পেয়ে এসেছি; কিন্তু আজ যে সুখ পেলাম, তা আর  
কখনও পাইনি।

রজত। কিন্তু বড় দেৱী ক'রে পেলেন অপর্ণা!

অপর্ণা। দেৱী! দেৱী ক'রে পাব কেন?

রজত। আমি তো যেতে বসেছি। আর কতক্ষণ বাঁচব?

অপর্ণা। আমি পরজন্মের অপেক্ষায় রইলাম, প্রিয়! আমরা হিন্দু,  
পরজন্মে আমাদের বিশ্বাস আছে; এ জন্মে যে কামনা নিয়ে দেহত্যাগ  
করে, পরজন্মে সে তাই পায়।

রজত। হবে; হয়ত পায়।

অপর্ণা। হয়ত নয়, পায়ই। শোন মুমূর্ষু—শোন পরপার গমনোত্তম  
জিতেন্দ্রিয়! ষাবার আগ তুমি শুনে যাও। তুমি আমার প্রিয়—তুমি  
আমার হৃদয়ের আরাধ্য; তুমি আমার ইহকাল—তুমি আমার পরকাল,  
তুমি আমার স্বামী।

রজত। আ—! মরণে যে এত সুখ—এত আনন্দ, তা তো জানতাম  
না, অপর্ণা!

অপর্ণা। স্বামী!

রজত। কাছে এস, অপর্ণা, কাছে—খুব কাছে! (অপর্ণা রজতের  
খুব কাছে সরিয়া পেল) উর্দ্ধে ভগবান, আর নিয়ে এই বজ্রজননী। এঁদের  
সাক্ষী রেখে আমরা যে পবিত্র বন্ধনে আবদ্ধ হ'লাম, ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা,  
পরজন্মে যেন সে বন্ধন আরও দৃঢ়তর হয়।

অপর্ণা। ঈশ্বর! পূর্ণ কর আমাদের এই প্রার্থনা!

রজত । অপর্ণা, আর বেশীক্ষণ নয় ; আমার বড় কষ্ট হচ্ছে !

অপর্ণা । ওগো, কি কষ্ট হচ্ছে, আমায় বল !

রজত । মৃত্যু-মুহুর্তা । উঃ—

অপর্ণা । স্বামি ! ( রজতকে আঁকড়াইয়া ধরিল )

রজত । অপর্ণা—অপর্ণা, গেলাম !

অপর্ণা । চল প্রিয়—চল দেবতা, আমি তোমার পিছনে যাচ্ছি ।

রজত । অ-প-র্ণা—

অপর্ণা । ওগো, কিছু বলবে ?

রজত । না—

অপর্ণা । তবে অমন করুছ কেন ?

রজত । ওঃ ! অ-প-র্ণা—( মৃত্যু )

অপর্ণা । শেষ—সব শেষ ! ওগো, তুমি তোমার কর্তব্য শেষ ক'রে  
চলে গেলে ; আমাকেও আমার কাজ শেষ করতে দাও ! তবে আর  
কেন ? ( ছুরিকা উঠাইয়া ) এস—এস বন্ধু ! এস অসময়ের মুহূর্ত ! এ  
দীনার বক্ষ ভেদ ক'রে তার সকল দুঃখের অবসান কর । স্বামি, তোমার  
পিছনেই যাচ্ছি আমি আমাদের বাসর-ঘর সাজাতে ! ( বক্ষে ছুরিকাঘাত  
ও পতন ) উঃ !—( মৃত্যু )



## ষষ্ঠ দৃশ্য :

বর্ণহল ।

গীতকণ্ঠে হিন্দু-সৈন্ত্যগণের প্রবেশ ।

গীত :

সৈন্ত্যগণ ।—

সাবধান, সাবধান, সাবধান ।

লুপ্ত গরীমা দীপ্ত করিতে হও সবে আঙরাণ ॥

বাঙ্গালী হিন্দুব গোঁরক-রবি দীপ্ত পুত্রব আকাশে,  
নাশিল তিমির, আলোকিত দিশি, যুগান্তরের প্রকাশে;

বাজে ছন্দুভি বাজিছে দামায়া, বিজয় শঙ্খনাদ,  
ডাকিতেছে ওঠ হাতছানি দিয়ে, দূরে ফেল অবসাদ ;  
আমরা স্বাধীন, নহি তো অধীন, গাহি সদা জয়গান ॥

গণেশ নারায়ণের প্রবেশ ।

গণেশ । বন্ধুগণ ! আমরা গোড় অধিকার ক'রেছি সত্য, কিন্তু তা  
স্বরক্ষিত করতে পারিনি। নবাব সামহুদ্দীন এখনো জীবিত । তাকে  
বধ করতে পারলেই আমাদের বহুদিনের আশার সাফল্য হবে । কেমন,  
পারবে তো ?

সৈন্ত্যগণ । পারবো ।

গণেশ । তবে এস বন্ধুগণ, নবাব গোড়ে প্রবেশ করবার পূর্বেই  
তাকে আক্রমণ করি !

[ সসৈন্ত্যে প্রস্থান ।

### সামসুদ্দীনের প্রবেশ

সাম। শরতান—শরতান, রাজা গণেশ নারায়ণ শরতান! আমার অল্পপস্থিতির সুযোগ নিয়ে আমার রাজধানী অধিকার ক'রেছে। এত অল্প সময়ের মধ্যে রাজ্যের এরূপ বিরাট পরিবর্তন হবে, এ আমি কল্পনাও করতে পারিনি। আমার মুসলমান যোদ্ধাগণ নিমেষের মধ্যে কোথায় উধাও হ'য়ে চলে গেছে।

### গণেশ নারায়ণের প্রবেশ।

গণেশ। শুধু আপনি বাকি আছেন এই গোড় থেকে উধাও হ'য়ে চলে যেতে।

সাম। বিশ্বাসঘাতক! ( আক্রমণ )

গণেশ। সাবধান, নবাব! ( প্রতি আক্রমণ )

সাম। কাকের!

গণেশ। যবন!

সাম। বামন হ'য়ে চাঁদ ধরবার সাধ? একটা নগণ্য জমিদার হ'য়ে বাংলার নবাবের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা কর!

গণেশ। যুদ্ধ ঘোষণা কেন নবাব, বাংলার সিংহাসন আমি অধিকার ক'রছি। শক্তি থাকে, বিতাড়িত করুন।

সাম। তুমি বিশ্বাসঘাতকতা ক'রে আমার সিংহাসন অধিকার ক'রে নিয়েছ শরতান!

গণেশ। আপনিও বিশ্বাসঘাতকতা ক'রে আজিম শাহের সিংহাসন অধিকার করেননি?

সাম। সে স্বতন্ত্র কথা। আজিমশাহ ও আমি উভয়েই ইলিয়াসশাহী

## বাংলার গৌরব

[ চতুর্থ অঙ্ক

বংশের সম্ভান—উভয়েই মসনদের সমান অধিকারী। কিন্তু, তুমি কে ?  
ক্ষুদ্র জমিদার তুমি ! কি সাহসে তুমি এসে বসেছ এই বাংলার মসনদে ?  
কে তোমায় প্রলুব্ধ করলে নবাবের বিদ্রোহীতা করতে ?

গণেশ । আপনার ভ্রাতৃদ্রোহীতা ।

সাম । আমার ভ্রাতৃদ্রোহীতা !

গণেশ । হ্যাঁ। ভাই হ'য়ে ভাইয়েব বক্ষে যখন ছুরি বসিয়েছেন,  
তখনই আপনার ভাবা উচিত ছিল যে, আপনাবও বক্ষে ছুরি বসাতে  
কেউ ছুটে আসবে ।

সাম । আমাদের নিজস্ব গৃহবিবাদে তুমি হস্তক্ষেপ করতে এস কোন্  
অধিকাবে ?

গণেশ । আত্মপ্রজ্ঞিব অধিকাবে, আর আপনার প্রজ্ঞা-নির্ধ্যাতনেব  
স্বযোগে । আপনি আজিমশাকে সিংহাসন থেকে বিতাড়িত না করলে,  
হয়ত আমি আসতে সাহস করতাম না ।

সাম । আজিম তোমার সাহায্য চেয়েছিল, সে তোমায় গোড়-মসনদ  
অধিকাব কবতে ডাকেনি ।

গণেশ । কনৌজেব রাজা জয়চন্দ্রও একদিন দিল্লীর রাজা পৃথিবাজকে  
পরাস্ত করতে মহম্মদ ঘোরীর সাহায্য চেয়েছিল । তার পরিণাম কি হ'ল,  
নিশ্চয় আপনি জানেন ?

সাম । জানি ।

গণেশ । এ তারই পুনরাবৃত্তি । জয়চন্দ্র যদি মহম্মদ ঘোরীকে এদেশে  
আমন্ত্রণ ক'রে না আনতো, তাহ'লে আমাদের এই হিন্দু-অধ্যুষিত দেশ  
মুসলমান-কবলিত হ'ত না ।

সাম । সাবধান হিন্দু ! বাংলার নবাব তোমার সামনে ।

গণেশ । সাবধান মুসলমান ! গৌড়ের রাজা তোমার সামনে ।

সাম । ঘৃণিত কুকুর ! এতবড় স্পর্ধা, পয়জার হ'য়ে মাথায় উঠতে চাপ আজ ?

গণেশ । ব্রাহ্মত্যাকারী জহ্লাদ ! তোমার ঔদ্ধত্যের জন্য কুন্তা দিয়ে খাণ্ডয়াব তোমায় ।

সাম । মুখ সামলে কথা কও হিন্দু ! আমি মুসলান, আমার জন্ম তোমায় শাসন করতে ।

গণেশ । শোন মুসলমান ! বাংলা হিন্দুর, মুসলমানের নয় ; মুসলমান বিদেশ থেকে এখানে এসেছে, সে বিদেশী । বাংলার হিন্দু আজ জেগেছে ; তার দুই শত বৎসরব্যব ঘুম আজ ভেঙেছে । তার নিজের দেশে সে আর মুসলমানের অধীনে থাকবে না । যদি বাঁচতে চাপ, তবে অবনত মস্তকে হিন্দুর বশ্যতা স্বীকার কর ।

সাম । মুসলমান মরবে, তবু হিন্দুর বশ্যতা স্বীকার করবে না ।

গণেশ । মর তবে মুসলমান !

[ যুদ্ধ করিতে করিতে উভয়ের প্রস্থান ।

দ্রুত গণেশ নারায়ণের পুনঃ প্রবেশ ।

গণেশ । শেষ—শেষ ! হিন্দু-স্বাধীনতার প্রধান অন্তরায় সামন্তদ্বীনের ছিঃমুণ্ড আজ ধূলায় গভাগড়ি যাচ্ছে ।

অবনীনাথের প্রবেশ ।

অবনী । মহারাজ, ছত্রভঙ্গ নবাবপৈতৃ য়ে, যেদিকে পারছে, প্রাণভয়ে ছুটে পালাচ্ছে !

গণেশ । তাদের ফিরে আসতে বলুন । বাংলার হিন্দু-মুসলমান আজ থেকে আমার প্রজা—আমার পুত্রস্থানীয় । স্বাধীন হিন্দুরাজ্যে হিন্দু-মুসল-  
মানে কোন পার্থক্য থাকবে না । আমার মুসলমান প্রজাদের এটা বিশেষ  
ক'রে জানিয়ে দেবেন ।

অবনী । যথা আজ্ঞা ।

গণেশ । বাংলার হিন্দু-মুসলমান আজ থেকে দুই ভাই ; তাদের মধ্যে  
বিষেষভাব ঘটতে দেওয়া হবে না । তারা সকলেই স্বাধীন, কেউ পরাধীন  
নয় । সঁাত্তোরগতি !

অবনী । মহারাজ !

গণেশ । আমার বহুদিনের স্বপ্ন আজ বাস্তবে পরিণত হ'ল—বাংলা  
আবার বাঙালীর হাতে ফিবে এল । বাংলা—বাংলা, সূজলা সূফলা শস্ত-  
শ্রামলা বাংলা ! আজ থেকে আবার সাম্রাজ্য-দীপালোকে আলোকিত হবে  
তোমার প্রতিটি গ্রাম—প্রতিটি নগরী ; আবার মন্দিরে মন্দিরে গুনতে  
পাব দেবারতির কঁাসর ঘণ্টাধ্বনি—আবার দেখতে পাব বাংলার হিন্দুর হৃদয়ে  
নব-স্বাধীনতা লান্তের উজ্জল আনন্দ ।

[ উভয়ের প্রস্থান । ]

## ত্রিকাতান

## পঞ্চম অঙ্ক ।

কববস্থান ।

### প্রথম দৃশ্য :

#### আসমানতারার প্রবেশ ।

আসমান । পিতা । মরণশীল জগতেব সুখ-দুঃখ সব ছেড়ে দিয়ে  
এই মাটীর তলায় তুমি চিববিশ্রাম লাভ করুছ । তোমার সে বিশ্রামে  
আমি বাধা দেব না , কিন্তু পিতা, আমাব যে তুমি ছাড়া আর কেউ  
নেই । তুমি আমাদ্য় ছেড়ে চলে গেলে, আমি কাব কাছে দাঁড়াই ।  
নবাব-নন্দিনী আমি, তোমার স্নেহেব দুলালী আমি । দুঃখেব মুখ তো  
কখনও দেখিনি পিতা । এত দুঃখ আমি সইব কি ক'বে ?

#### সাকিনার প্রবেশ ।

সাকিনা । শাহাজাদি, আমি ফুল এনেছি ।

আসমান । এনেছ ? দাও । ( ফুল লইয়া ) পিতা, তুমি ফুল বড়  
ভালবাসতে , তাই ফুল দিয়ে তোমাব কববস্থান সাজাব । তৃপ্ত হও পিতা,  
তোমাব প্রিয়ভ্রব্য নিয়ে তৃপ্ত হও ! আমি যে আজ ভিখাবিণী । মণি-  
সুজ্ঞা জহবত কোথায় পাব যে, তাই দিয়ে তোমাব কববস্থান সাজাব ?  
সাকিনা, এস উভয়ে মিলে পিতাব সমাধিস্থান সাজাই ।

[ উভয়ে ফুল দিয়া সমাধিস্থান সাজাইতে লাগিল ]

আসমান । সাকিনা, যে ব্যয়, সে কি আব আসে না ?

সাকিনা। না, শাহাজাদি!

আসমান। আসে না, না? পিতা, কেন তুমি গেলে? মসনদ ত' ছেড়েই দিয়েছিলে। আবার তার জগ্ন যুদ্ধ করতে গেলে কেন? হায়, পিতা! তুমি মসনদী মানুষ ছিলে বলেই ত' তোমায় এত শীঘ্র হারাতে হ'ল। তুমি সাধারণ মানুষ হ'লে হয়ত আরও অনেকদিন তোমায় দেখতে পেতাম। মসনদ—মসনদ, শত মসনদী-মানুষের ধ্বংসের পথ এই মসনদ! জান সাকিনা, পিতা মসনদকে ঘৃণাই করতেন।

সাকিনা। জানি।

আসমান। আমার কি মনে হয় জান?

সাকিনা। কি শাহাজাদি?

আসমান। মনে হয়, পিতা যেন মরেনি, কবরের তলায় শুয়ে তিনি সুখে নিদ্রা যাচ্ছেন। মসনদ রক্ষা করতে অনেক পরিশ্রম করতে হয়েছে কিনা, তাই এখন মনের সুখে নিদ্রা যাচ্ছেন। আমি ডাকলেই হয়ত সাড়া দেবেন। ডাকব?

সাকিনা। না।

আসমান। কেন?

সাকিনা। নবাব রাগ করলেন।

আসমান। রাগ করবেন? কেন? আমি ডাকলে তিনি রাগ করবেন কেন? আমি যে তাঁর কন্যা—আমি যে তাঁর স্নেহের তুলসী—আমি যে তাঁর চোখের তারা! তাইতো আদর ক'রে তিনি আমার নাম রেখেছিলেন আসমানতারা! আমি যে তাঁর একাধারে পুত্র কন্যা দুই-ই ছিলাম সাকিনা!

সাকিনা। শাহাজাদি!

আসমান । আমায় বলতে দাও সাকিনা ! কর্মক্লান্ত পিতা মসনদের কাজ শেষ ক'রে ফিরে এসে আমায় দেখে তাঁর ক্লান্তি দূর করতেন । আমার চিবুকে হাত দিয়ে কি বলতেন জান ?

সাকিনা । কি বলতেন ?

আসমান । বলতেন—আসমান, স্নেহের নন্দিনি আমার ! আমাব পুত্র নেই, তুই আমার পুত্র—তুই আমার কন্যা । আমাব অবর্তমানে তুই এই মসনদের কাজ চালাতে পারবি ত' মা ?

সাকিনা । আপনি কি উত্তর দিতেন ?

আসমান । বলতাম—মসনদের চেয়ে তুমি আমাব কাছে ঢেব বড় । আমি মসনদ চাই না, তোমায় চাই । তুমি যদি আব কোনদিন এমন ক'বে বল, আমি তোমাব সঙ্গে কথাই কইব না ।

### যদুনারায়ণের প্রবেশ ।

যহ । আমি আসতে পারি ?

আসমান । নিশ্চয় পারেন যুববাজ ! আমাব দ্বাব আপনার কাছে সর্বদা অব্যাহত ।

যহ । আমি আপনার শিবিরেই গেছলাম ; শুনলাম, আপনি এখানে আছেন । তাই এখানে এলাম ।

আসমান । ভালই ক'বেছেন । তা না হ'লে আপনার মূল্যবান সময় অনেকটা নষ্ট হ'ত ।

যহ । শুধু সময় নষ্টের জ্ঞান নয় । মৃত নবাবের সমাধিতে আমার শ্রদ্ধাঞ্জলি দেওয়ার উদ্দেশ্যে ।

আসমান । সাধু উদ্দেশ্য আপনার ! এই ফুল আছে, নিন ।



যহু। ( ফুল দ্বারা শ্রদ্ধা নিবেদন )

আসমান। এবার শিবিরে যাবেন, না এখানে বসবেন ?

যহু। মন্দ কি, এইখানেই বা বসলাম ?

আসমান। যা আপনার অভিরুচি।

যহু। পিতা আপনার কাছে আমার পাঠিয়েছেন।

আসমান। ও, তাই এসেছেন, নইলে নিজে আসতেন না !

যহু। নিজের চেয়ে পিতার আদেশে আসা বেশী আনন্দের।

আসমান। কেন পাঠালেন ?

যহু। আপনাকে নিয়ে যেতে।

আসমান। কোথায় ?

যহু। আপনার প্রাসাদে।

আসমান। আমার প্রাসাদে ! আমার প্রাসাদ ব'লে এখনো কিছু আছে নাকি ?

যহু। পিতা আপনার দ্রুত নতুন প্রাসাদ তৈরী করিয়েছেন।

আসমান। আপনার পিতায় সহস্র ধন্যবাদ ! তা হ'লে আর কিছু দরকার আমার সঙ্গে নেই ?

যহু। আছে, আরও অনেক দরকার আছে।

আসমান। আছে নাকি ? তবে বলে যান একে একে।

যহু। কিন্তু একটু নির্জ্ঞান—

আসমান। ও—আচ্ছা ! সাকিনা, তুমি একটু বাইরে যাও ; পরে ডাকলে আসবে। [ সাকিনার প্রস্থান।

আসমান। এইবার বলুন, কুমার বাহাদুর !

যহু। আসমান—আসমান, আমার আশা কি পূর্ণ হবে না ?

আসমান । ভেবে দেখুন যুবরাজ, এ আশা পূর্ণ করতে হ'লে বহু বিপদের সম্মুখীন হ'তে হবে আপনাকে ! আপনি প্রস্তুত ?

যহ । প্রস্তুত । তোমার জ্ঞাত সমস্ত বিপদ বরণ করতে আমি প্রস্তুত ;  
তার—তারা ! আসমানের তারার মতই সুন্দর তুমি আসমান । বল,  
তুমি আমার হবে ?

আসমান । হব ।

যহ । আ—! ( সপ্রেম কটাক্ষপাত )

আসমান । আবার !

যহ । আবার কি ?

আসমান । ও-রকম চাইছ কেন ?

যহ । তার', তুমি কত সুন্দরী, তাই চেয়ে দেখছিলাম !

আসমান । আমি কি খুব সুন্দরী ?

যহ । আমার চোখে ত' তাই ।

আসমান । আপনার জ্বর চেয়েও ?

যহ । আমার জ্বরী ! আমার জ্বরী আছে, তা তুমি জান ?

আসমান । জানি ।

যহ । জেনেও আমার ভালবাসা প্রত্যাখ্যান করনি ?

আসমান । প্রত্যাখ্যান করি কেমন ক'রে ? আমি যে তোমার তার  
পূর্বে ভালবেসে ফেলেছি !

যহ । কবে ? কখন ?

আসমান । যেদিন তোমার সঙ্গে প্রথম সাক্ষাৎ হয় পীর-জালালের  
কবরের সামনে, সেইদিন থেকে ।

যহ । আমার পরিচয় না জেনেই আমাকে ভালবেসে ফেললে ?

আসমান। আমি তোমাকেই ভালবেসেছি, তোমার পরিচয়কে তো ভালবাসিনি ! সেইজন্য, তুমি কে, তা জানবার প্রয়োজন হয়নি। তুমি আমার মনের মানুষ।

যহ। মনের মানুষ ?

আসমান। ই্যা প্রিয়, মনেব মানুষ ! আমি তো আমার মানুষকেই এতদিন খুঁজে বেড়াচ্ছিলাম।

যহ। তোমার মনের মানুষ যে হিন্দু হ'য়ে গেল প্রিয়তমে !

আসমান। তাতে ক্ষতি কি ! আমার মনেব মানুষের জাতি চাই না আমি, মনুষ্য চাই।

যহ। আমিও তাই।

আসমান। মুসলমান ধর্মমতে আমার বিবাহ করতে তুমি প্রস্তুত ?

যহ। পিতা সন্ততি না দিলেও, আমি মুসলমান ধর্মমতে তোমার বিবাহ করতে প্রস্তুত।

আসমান। তুমি উদার—তুমি মহৎ ! তাই প্রথম দর্শনেই তোমার চিনতে ভুল করিনি আমি। কিন্তু প্রিয়তম, তোমার পিতার অন্তমতি নেওয়া দরকার !

যহ। পিতাকে আমি চিনি। তিনি গোঁড়া হিন্দু। এ বিষয়ে তিনি আমার অন্তমতি দিবেন না।

আসমান। তাঁর অন্তমতি না পেলে, ভবিষ্যতে হয়ত তোমার গোড় সিংহাসন লাভে বঞ্চিত হ'তে হবে।

যহ। ক্ষতি নেই। গোড়-সিংহাসনের চেয়ে তুমি আমার বেশী প্রিয়। গোড়ের সিংহাসন আমি চাই না, তোমাকেই চাই।

আসমান। আমিও গোড়ের স্বর্ণ-সিংহাসন চাই না, তোমাকেই চাই

যুবরাজ ! তোমায় প্রথম দর্শনেই যেদিন আমি ভালবেসেছিলাম, সেদিন তো জানতাম না যে, তুমি গোড়-সিংহাসনের ভাবী উত্তরাধিকারী। শোন যুবরাজ ! হিন্দু-ধর্মমতেই হোক, আর মুসলমান ধর্মমতেই হোক, যে কোন ধর্মমতে আমি তোমাকেই বিবাহ করতে চাই।

যহু। এই তো চাই নবাবজাদি ! আমরা কোন ধর্মেরই সঙ্গীর্ণ গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ নই। সব ধর্মই সমান। একই ঈশ্বর আর একই স্রষ্টা। মানুষই এনেছে ধর্মের মধ্যে পার্থক্য।

### ফকির নরকুতুবলের প্রবেশ।

ফকির। ঠিক বলেছেন যুবরাজ, মানুষই ধর্মের মধ্যে পার্থক্য এনেছে !

যহু। ( বিস্ময়ে ) আপনি কে ?

ফকির। আমি একজন মুসলমান ফকির।

যহু। আপনার নাম ?

ফকির। নর কুতুবল আলম।

যহু। এখানে আপনার আসার উদ্দেশ্য ?

ফকির। যাচ্ছিলাম রাস্তা দিয়ে। সামনেই মৃত নবাবের সমাধি দেখতে পেলাম। তাই তাঁকে একটু শ্রদ্ধা নিবেদন করতে এলাম।

যহু। আপনি ফকির ?

ফকির। হ্যাঁ যুবরাজ ! আমি ফকির।

যহু। বলতে পারেন ফকির সাহেব, পৃথিবীতে ধর্ম বড়, না মানুষ বড় ?

ফকির। মানুষই বড়। কিন্তু হঠাৎ একথা বলার তাৎপর্য ?

যহু। তাৎপর্য আছে বই কি। কিন্তু সে কথা এখন থাক।

আপনার মৃত নবাবকে শ্রদ্ধা জানান হ'য়েছে ?

ফকির। হ'য়েছে।

যহু। তা হ'লে আপনি—

ফকির। হ্যাঁ, যাচ্ছি আমি। সেলাম।

যহু। সেলাম।

ফকির। ( স্বগত ) আমি সব জানি। তুমি মৃত নবাবের কন্ডার প্রেমে পড়েছ। তোমাদের দু'জনের যাতে বিবাহ সংঘটিত হয়, তাই করা আমার উদ্দেশ্য। তুমি গৌড়ের সিংহাসনের ভাবী উত্তরাধিকারী। তুমি যদি আজ মুসলমান নবাবের কন্ডাকে বিবাহ কর, তা হ'লে আবার আসতে পারে দূর ভবিষ্যতে গৌড়ের সিংহাসনে মুসলমানের আধিপত্য।

[ প্রস্থান।

যহু। চল, আমবাও যাই।

[ উভয়ের প্রস্থান।

## দ্বিতীয় দৃশ্য :

অন্তরপুর ।

গীতকণ্ঠে শিপ্রার প্রবেশ ।

শিপ্রা ।—

গীত :

কোন কুসুম-বাসিত রাতে ।  
এসেছিলে তুমি ওগো প্রিয়তম, ঘোঁবন-মধু সাথে ॥  
আমি মধুর আবেশ ভরে  
ছিলুম তন্ত্রা-মগন ঘবে  
চুপি চুপি এসে ঢেলে দিলে মধু সরস বিবোধের,  
চমকিত হ'য়ে চেখে দেখি তুমি ধরে আছ মম হাতে ।  
মম অবগুণ্ঠনখানি,  
তুমি ঝুল ফেলেছিলে টানি,  
তন্ত্রা জড়িত চোখে-মুখে মোব নাহি ছিল কোন বাণী;  
মম শিথিল কবরী গিয়াছে পুলিশা উঠে দেখি আমি প্রাতে ।  
এস মম অন্তরপুরে,  
কেন ভুলে আছ আজি দূরে,  
সজ্জমভাবে রয়েছি দাঁড়িয়ে নয়নে অশ্রু ভ'রে ;  
মম অশ্রুসিক্ত আনমিত মুখ মুছে দাও নিজ হাতে ॥

যদুনারায়ণের প্রবেশ ।

যদু । তোমার সঙ্গে একটু দরকার আছে, শিপ্রা !

শিপ্রা । দরকার না হ'লে আসতে না ! বল, কি দরকার ?

যহু। অনেকদিন বলব মনে করেছি, কিন্তু বলবার সুবিধা পাইনি।

শিপ্রা। আজ যদি সুবিধা পেয়েছ, তা হ'লে বল ফেল।

যহু। না থাক, বলবো না।

শিপ্রা। তবে বলবার দরকার নেই।

যহু। কিন্তু এক দিন তোমায় বলতেই হবে।

শিপ্রা। যে দিন ইচ্ছা বলো।

যহু। তোমার সে কথা আজই শুনতে আগ্রহ হয় না?

শিপ্রা। না।

যহু। কেন?

শিপ্রা। কেন আবার কি? তুমি স্বামী, আমি স্ত্রী। তুমি আমার  
এমন কথা কোন দিন বলবে না, যা শুনে আমার কষ্ট হয়।

যহু। আজ তাই বলতে এসেছি। বলব, তুমি শুনবে?

শিপ্রা। বল, শুনবো।

যহু। আমি কিছুদিনের জন্য রাজধানী থেকে অন্তর্য বেতে চাই।

শিপ্রা। কোথায় যাবে?

যহু। তার এখন কিছু ঠিক নেই। তবে যাব, এটা ঠিক।

শিপ্রা। বেশ তো।

যহু। শুধু বেশ তো? আর কিছু নয়?

শিপ্রা। আর কিছু বললে কি তুমি শুনবে? কবে যাবে?

যহু। দু'এক দিনের মধ্যেই।

শিপ্রা। আর কিছু তোমার বলবার আছে?

যহু। না। তা হ'লে আসি।

শিপ্রা। এস।

[ যহু নারায়ণের প্রস্থান।

শিপ্রা । ও—তুমি এত নিষ্ঠুর, তা জানতাম না । ওগো পাষণ !  
তুমি স্পষ্ট ক'রে না বললে আমি বুঝতে পাবি তোমার মনেব ভাষা ।  
নবাব-নন্দিনী কি আমাপেক্ষা এতই স্নানবী—এতই মাধুর্যময়ী ।

### করুণার প্রবেশ ।

ককণা । যত্ন এখানে ছিল, না শিপ্রা ?

শিপ্রা । হ্যাঁ মা, ছিলেন ।

ককণা । কিছু বলে গেল তোমায় ?

শিপ্রা । বললেন—তিনি এখন কিছুদিনেব জগ্ন বাজধানী ছেড়ে অগ্নত্ন  
বাইবে যাচ্ছেন ।

ককণা । তুমি তার কাবণ জিজ্ঞেস কবলে না, বৌমা ?

শিপ্রা । ক'রে কিছু লাভ হ'তো না ।

ককণা । নবাব-কন্যাকে যত্ন বিবাহ কবতে চায় । তুমি জান ?

শিপ্রা । জানি ।

ককণা । আশ্চর্য্য । এ জেনেও তুমি তাকে কিছু বলনি ?

শিপ্রা । না । যিনি পিতার কথা শুনেব না, তিনি আমার কথা  
শুনবেন, তার মানে কি মা ?

ককণা । যত্ন কিন্তু কোনদিনই মুখ ফুটে আমাদেব কাছে এ কথা  
বলেনি ত' বৌমা ।

শিপ্রা । অসৎ কাজ পিতামাতার কাছে বলতে সাহস হয় না ।

ককণা । সত্যই যদি সে মুসলমান-নারী বিবাহ কবে, মহাবাজ তার  
মুখ দেখবেন না, তাকে ত্যাজ্যপুত্র কববেন ।

শিপ্রা । পিতা যা ভাল বুঝেন, তাই কববেন ।



করণ। কিন্তু তোমার জন্তই আমার যত চিন্তা, মা !

শিপ্রা। চিন্তায় কোন ফল নেই মা ! অদৃষ্টে যা আছে, তাই হবে ।

করণ। নন্দনের ফুল পারিজাত এই শিপ্রা ! তাকে কষ্ট দিও না  
নারায়ণ ! বহুর স্মৃতি দাঁও প্রভু ! এস শিপ্রা, মহারাজ তোমায় এখন  
ভাকছেন । [ উভয়ের প্রস্থান ।

## তৃতীয় দৃশ্য :

গোড়-রাজসভা ।

গণেশনারায়ণ, নরসিংহ ও অবনীনাথ আসীন ;  
স্তুতিপাঠকগণ গাহিতেছিল ।

গীত :

স্তুতিপাঠকগণ ।—

জয় গোঁড়েশ্বর কন্দর্প মহান্ ।

জয় প্রজাপালক জয় বৃন্দনাশক

পবনুংগ-কাতর মহাপ্রাণ ॥

উঠেছিল বক্ষে শত হাহাকার,

রক্তের স্রোতে লোকে ভাসে অনিবার,

বঙ্গ-বিজেতা তুমি বাঁচিয়েছ বঙ্গ,

ধ্বংস হ'তে তারে করিবাছ জ্ঞান ॥

শক্তি শত্রু তব নাম স্মরণে,

পুলকিত মিত্র তব জয়গানে,

প্রিয় ভূমি সবাঙ্গার, সবে ভাবে ভূমি তার,  
সত্যাত্মী ভূমি উদার মহান ।

যতদিন হিন্দু রহিবে জগতে,  
ততদিন ঘোষিবে তব বশোগান ॥

[ প্রস্থান ।

গণেশ । ফকির সাহেবের গতিবিধি লক্ষ্য রাখছেন, নরসিংহ ?

নরসিংহ । রাখছি মহারাজ !

গণেশ । এই ফকির ভয়ঙ্কর প্রকৃতির লোক । অধিকাংশ মুসলমানই তাঁকে ধর্মগুরু বলে মান্য করে । মুসলমান ওমরাহগণ আমার বিরুদ্ধে গোপনে এঁর সহিত ষড়যন্ত্র আরম্ভ করছে, তা আপনি জানেন ?

নরসিংহ । জানি বই কি মহারাজ !

গণেশ । জোনপুরের সুলতান ইব্রাহিম শাহকে এই ফকির সাহেবই বাংলা আক্রমণের জন্য আহ্বান ক'রেছিলেন । কিন্তু ইব্রাহিম শাহ আমাদের শৌর্য-বীর্যের কাছে পরাভব স্বীকার ক'রে ফিরে গেছেন । তাঁর ফিরে যাওয়ার পর আমি ষড়যন্ত্রকারীদের কঠোর শাস্তি বিধান করি ।

নরসিংহ । ভালই ক'রেছেন ।

গণেশ । আরাকানের রাজা রাজ্য হতে বিভাড়িত হ'য়ে বাংলায় এসে আমার সাহায্য প্রার্থনা করেন । আমি তাঁর সাহায্যার্থে ত্রিশ হাজার সৈন্য পাঠিয়েছিলাম । সেই সৈন্যের সাহায্যে তিনি দ্রুত রাজ্য উদ্ধার ক'রে কৃতজ্ঞ হৃদয়ে আমার সামন্তরূপে নিজেই স্বীকার ক'রেছেন ।

নরসিংহ । রাজ্যের ভিত্তি সুদৃঢ় করতে গেলে, এসব অতি প্রয়োজনীয় ।

গণেশ । নরসিংহ ! অবনীনাথ ! আপনাদের কাছে আমার বিনীত অনুরোধ, আমাদের বুকের রক্ত দিয়ে গড়া, বড় সাধের এই হিন্দু রাজত্বের ভিত্তি যেন শিথিল না হয় ।

অবনী । তার জন্ত আমরা প্রাণপণ চেষ্টা করব, মহারাজ !

নরসিংহ । আমারও তাই সঙ্কল্প, গোড়েশ্বর !

গণেশ । রাজ্যে বর্তমানে কোথাও অশান্তি নেই; সর্বত্র শান্তি বিরাজ করছে । আমার নিরপেক্ষ শাসনে হিন্দু ও মুসলমানের মধ্যে বিপুল সম্ভাব সংস্থাপিত হ'য়েছে । মন্দিরের পার্শ্বে মসজিদের চূড়া দেখতে পাওয়া যাচ্ছে । দেবালয়ের কাঁসর ঘণ্টা ধ্বনি এখন মসজিদে উপসনা রত মুসলমানের কর্ণে প্রবেশ ক'রে কোন বিদ্বেষের ভাব আনে না । নারী ও শিশুর প্রতি অত্যাচারের কথা অতীত আচরণের আমি কঠোর শাস্তি বিধান করি । মৃত নবাবদের পরিবারবর্গের জন্ত স্বতন্ত্র প্রাসাদ নির্দিষ্ট ক'বে দিবেছি এবং তাঁদের ভরণ-পোষণের জন্ত রাজভাণ্ডার থেকে মাসিক অর্থ দেবারও ব্যবস্থা ক'রেছি ।

নরসিংহ । গোড়েশ্বরের ব্যবস্থার কোন ত্রুটি হয় নি ।

গণেশ । কিন্তু এত ক'রেও আমি মনে শান্তি পাচ্ছি না । আমার স্বাস্থ্য ক্ষয়মণ্ডঃ ভেঙ্গে আসছে, কি যেন অনাগত বিপদের চিন্তা আমায় অহরহ ব্যাতিব্যস্ত করে ফেলছে । আমার মনে হয়, আমি বেশী দিন বাঁচব না । ভয় হয়, নরসিংহ, আমার বৃকের রক্ত দিয়ে গড়া আমার সাধের হিন্দুবাজত্ব হয়ত আমার মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে ধ্বংস হ'য়ে যাবে ।

নরসিংহ । কেনই বা আপনার এত শীঘ্র মৃত্যু হবে, আর কেনই বা আপনার হিন্দুবাজত্ব ধ্বংস হবে ? 'বাল্লগী' হিন্দু তো এখন পায়ে ভর দিয়ে দাঁড়াতে শিখেছে ।

গণেশ । আমার স্বথের সংসারে, আমার শাস্তির আগারে, আমার সাধের রাজ্যে, আমার পুত্রই অশান্তির ধারা ঢেলে দিচ্ছে । আমি আপনার জামাতার উদ্দেশ্যেই কথাগুলো বলছি, বৈবাহিক !

অবনী । যত্নারায়ণকে তো রাজসভায় উপস্থিত থাকতে দেখি নাই অনেক দিন ।

গণেশ । কেমন ক'রে দেখবেন ? সে কি বাড়ীতে থাকে ? সে যে—  
যাক, পিতা হ'য়ে পুত্রের অধঃপতনের কথা কেমন ক'রে বলি ?

অবনী । নবাবনন্দিনীর সঙ্গে যত্নারায়ণের যে মেলামেশার সংবাদ আমরা শুনেছি, তা কি সত্য ?

গণেশ । সত্য বৈবাহিক, স্বর্ঘ্যের মত সত্য এ সংবাদ । যত্নারায়ণ  
মৃত নবাবকণ্ঠা আসমানতারাকে বিবাহ করতে চায় ।

নরসিংহ । ঘরে তাঁর বিবাহিতা স্ত্রী, তা সত্ত্বেও—

গণেশ । তা সত্ত্বেও । যত্ন ঐ নবাবকণ্ঠাকে বিবাহ করবার জ্ঞান  
মরিয়া হ'য়ে উঠেছে ।

অবনী । যত্নারায়ণ কি মুসলমানধর্ম গ্রহণ করতে চায় ?

গণেশ । ঈ্যা বৈবাহিক ! হিন্দু হ'য়ে সে মুসলমান হ'তে চায়, এর  
চেয়ে দুঃখের কথা আর কি আছে ! অথচ আমার ঘরে এমন কুসুমের  
মত কোমল, তুলসীর মত পবিত্র, দেবীর মত সৌন্দর্য্যময়ী পুত্রবধু বর্তমান ।  
তা সত্ত্বেও সে তাকে পরিত্যাগ ক'রে মুসলমানী বিবাহ করতে চায় ।

অবনী । শিপ্রার অন্তঃকরণ বড় কোমল । সে যদি আরও একটু  
কঠোর হ'তে পারতো, তা হ'লে হয়ত যত্নারায়ণ এতটা অগ্রসর হ'তে  
পারতো না ।

গণেশ । আমি তো কঠোরতায় কারও চেয়ে কিছু কম নই বৈবাহিক ।  
আমার মত এমন কঠোর কর্তব্যপরায়ণ পিতাকে সে গ্রাহ্যই করে না ।  
নইলে আমি বেঁচে থাকতে থাকতেই এই সব অঘটন ঘটছে কেন ?  
আমি মারা গেলে যে কি হবে, তা আমি ভেবেই ঠিক করতে পারছি না ।

নরসিংহ । আপনার সঙ্গে যুবরাজের কোনদিন এ বিষয়ে সামনা-সামনি কোন কথা হ'রেছিল কি ?

গণেশ । সে সাহস যদুনারায়ণের নেই । তার আর যত দোষই থাক না কেন, সে এখনও আমার সম্মুখে মাথা উচু ক'রে কোন অপরাধ-মূলক কথা বলতে সাহস করে না ।

নরসিংহ । যুবরাজ সম্বন্ধে আমরা যা কিছু সংবাদ পাচ্ছি, সে সব লোকের মুখ থেকে শোনা সংবাদ । কিন্তু এ সংবাদ অতিরঞ্জিত হ'তেও তো পারে, মহারাজ ?

গণেশ । সংবাদ অতিরঞ্জিত নয় নরসিংহ । অগৌক-সামান্য সুনন্দী এই নবাবকন্যা । তার প্রতি যদুনারায়ণ আসক্ত হ'য়ে পড়েছে ; তার এই প্রবল বাসনায় ইচ্ছন ষোণাচ্ছে ওমরাহগণ আর ঐ ফকির সাহেব । এ সংবাদ অতি সত্য । আমি বিশ্বাস্যত্বে অবগত হ'য়েছি ।

নরসিংহ । খুবই চিন্তার বিষয় মহারাজ !

গণেশ । রূপোন্নত যুবক লাস্তময়ী নবাব-কন্যার অল্পমম সৌন্দর্য্যে এমন অভিভূত হ'য়ে পড়েছে যে, তার অন্ত সে পিতা-মাতা জ্ঞী আত্মীয়-স্বজন—এমন কি গোড়ের সিংহাসনের ভাবী উত্তরাধিকার পর্য্যন্তও পরিত্যাগ করতে প্রস্তুত । যে স্বধর্ম্ম পরিত্যাগ ক'রে বিধর্ম্মী হ'তে চায়, যে নিজেব বিবাহিতা জ্ঞী পরিত্যাগ ক'রে অপর এক নারীকে বিবাহ করিতে চায়, সে পুত্র হ'লেও, আমি তাকে ক্ষমা করব না ।

নরসিংহ । তা হ'লে আপনি যুবরাজ সম্বন্ধে কি ব্যবস্থা করিতে চান বঙ্গাধিপতি ?

গণেশ । বহু কষ্টে—বহু সাধ্য সাধনায়—বহু রক্তপাতে এই মুসলমান-

কবলিত বাংলার সিংহাসন হিন্দুর অধিকারে এনেছি। আমার অবর্তমানে যদুনারায়ণ যদি মুসলমান ধর্মে দীক্ষিত হ'য়ে এই সিংহাসনে আরোহণ করে, তাহ'লে আমি প্রেতমূর্তি হ'য়ে ছুটে আসব তাকে বাধা দিতে; ছায়ামূর্তি ধরে সজোরে চেপে রাখব হিন্দুর রক্ত দিয়ে প্রতিষ্ঠা করা এই সিংহাসন, যাতে মুসলমান যদুনারায়ণ এতে বসতে না পারে। নরসিংহ—নরসিংহ! (ক্রোধে ফুলিতে লাগিলেন)

নরসিংহ। শাস্ত হোন মহারাজ!

গণেশ। যদু—যদু, ওরে হতভাগ্য সন্তান! পিতার প্রতি কি তোর এতটুকুও কর্তব্য নেই? পুত্র হ'য়ে মাতাপিতার প্রতি কর্তব্য তুই যদি না করিস, তাহ'লে আমার ততটা দুঃখ নেই; কারণ তুই এক পুত্র দূরে থাকলেও, আমার শত পুত্র—প্রজাগণ রয়েছে আমার কাছে। আমার অগ্র আমি ভাবি না; কিন্তু আমার পুত্রবধু,—তোর বিবাহিতা পত্নী, যাকে তুই “যদেদং হৃদয়ং মম, তদেদং হৃদয়ং তব” ব'লে এনেছিস, তার ভবিষ্যৎটা একবারও ভেবে দেখলি না!

নরসিংহ। কুমারের এই দুঃশ্রমের জন্ত যদি কাউকে দায়ী করতে হয়, তাহ'লে ওই ফকিরের দলকেই করতে হয়। ফকিরের দলকে আপনি শিক্কা দেন মহারাজ!

গণেশ। কোন ফল নেই সচীব-প্রধান! নিঃসম্পর্কীয় যুবক-যুবতীর অবাধ সম্মিলনে যা হয়, এ তারই ফল। ফকির সাহেব তার নিজের জাতির স্বার্থের জন্ত এরূপ উৎসাহ দিচ্ছে।

অবনী। জাতির স্বার্থের জন্ত?

গণেশ। ইয়া বৈবাহিক। স্বজাতির স্বার্থের জন্ত ফকির সাহেবের দল যাতে নবাব-কন্টার সঙ্গে যদুনারায়ণের বিবাহ দিতে পারে, সেই চেষ্টা

করছে। এতে তাদের সুবিধা; কারণ বাংলার সিংহাসনে আবার তারা দেখতে পাবে মুসলমানের উপবেশন।

অবনী। এর প্রতিবিধান কি কিছু নেই?

গণেশ। প্রতিবিধান করতে পারি, কিন্তু তা কতদূর কার্যকরী হবে, তা বলা যায় না। আমি দিব্যচক্ষে দেখতে পাচ্ছি, আমার মৃত্যুর পর বাংলার সিংহাসনে আবার বসবে মুসলমান। বাংলা—বাংলা, সোনার বাংলা—হিন্দুব বাংলা! ভয় হয়, তোমায় পেয়েও আবার না হারাতে হয়। হিন্দুর মধ্যে এমন কেউ বীর নেই, যে আমার মৃত্যুর পর বাংলার হিন্দু-স্বাধীনতা অক্ষুণ্ণ রাখতে পারে। যে পারে, সে আজ মুসলমান হ'তে চলেছে। হায়, নারায়ণ! একি করলে?

নরসিংহ। যাতে আমরা জোর ক'রে এ বিবাহ বন্ধ করতে পারি, তার চেষ্টা কবা উচিত।

গণেশ। জোর ক'রে বিবাহ বন্ধ করা যেতে পারে, কিন্তু মনের পরিবর্তন করা যায় না। যতুনানারায়ণ আমারই পুত্র, আমি তাকে ভাল-ভাবেই জানি। সে যদি আমার কাছ থেকে এ বিষয়ে বাধা পায়, সে হ'য়ে উঠবে আরও ভয়ঙ্কর। এখন তবুও তাকে শোধরাবার সময় আছে, তখন তাও থাকবে না। এ বিষয়ে আমাদের গুপ্ত মন্ত্রণার প্রয়োজন। চলুন, আজকের মত সভা ভঙ্গ।

[ সকলের প্রস্থান।

## চতুর্থ দৃশ্য :

প্রাসাদ ।

যদুনারায়ণ ও আসমানের প্রবেশ

যদু । তুমি যাবে তারা ?

আসমান । যাবো ।

যদু । কিন্তু এ বেশে নয় ।

আসমান । যে বেশে নিরে যাবে, সেই বেশেই যাব ।

যদু । পায়ে আলতা পরতে হবে ।

আসমান । পরবো ।

যদু । সিঁথিতে সিঁদূব আঁকতে হবে ।

আসমান । আঁকবো ।

যদু । শাড়ী পরতে হবে ।

আসমান । পরবো ; তুমি যা বলবে, তাই কববো । তুমি আমার দেখে হসতো মুসলমানের মেয়ে ব'লে চিনতেই পাববে না । ঠিক যেন তোমাদের হিন্দুর ঘবের মেয়ে ।

যদু । আমি তো এখন আর হিন্দু নই ?

আসমান । তা নাই হও । এতদিনের হিন্দুয়ানী, কি তুমি দু'দিন মুসলমান হ'য়ে ভুলে যাবে !

যদু । তুমি হিন্দুর মেয়ে সেক্ষে আমার পিতার সামনে গিয়ে দাঁড়াতে পারবে তারা ?



আসমান । কেন পারবো না আমি ?

যহু । পিতার মরণাপন্ন অন্তঃখ । এ সময় পুত্র হ'য়ে পিতার সঙ্গে সাক্ষাৎ করা উচিত নয় কি ?

আসমান । নিশ্চয় ! নইলে পাপভাগী হ'তে হবে ।

যহু । কিন্তু তুমি যেতে চাইছ কেন ?

আসমান । চাইব না ? সে কি গো ! তিনি আমার স্বপ্নের । পুত্রবধূ হ'য়ে স্বপ্নের অস্তিম-শয্যায় তাঁকে দেখতে যাব না ?

যহু । ভয় হয় তারা । তিনি যদি তোমার অমর্যাদা করেন ?

আসমান । ক্ষতি নেই । তবুও শেষ-দেখা দেখবো ।

যহু । কিন্তু—

আসমান । কিন্তু কি ? আমি যে পুত্রবধূ ।

যহু । কিন্তু তুমি যে মুসলমানী ।

আসমান । মুসলমানী কি মাহুষ নয় ।

যহু । মাহুষ ; কিন্তু হিন্দুর পুত্রবধূ নয় । তারা—তারা, এইখানেই পিতাকে আমার সবচেয়ে বেশী ভয় । তিনি সবকে ক্ষমা করতে পারেন, কিন্তু ধর্মত্যাগীকে ক্ষমা করতে পারেন না ।

আসমান । আমি তো ধর্মত্যাগী নয়, প্রিয়তম !

যহু । তিনি হরত তোমায় ক্ষমা করতে পারেন, কিন্তু আমায় করবেন না ; কারণ আমি অধর্মত্যাগী ।

আসমান । 'তোমায় নিয়েই তো আমি । আমায় যদি তিনি ক্ষমা করেন, তবে তোমায়ও ক্ষমা করবেন । চল আমি, আমরা যাই ।

যহু । তাহ'লে যাওয়াই ঠিক ?

আসমান । নিশ্চয়ই ।

যহু। তবে হিন্দুবধুর সঙ্গে সজ্জিত হও।

আসমান। আর তুমি ?

যহু। আমি তো নামে মুসলমান হ'য়েছি ; হিন্দু এখনও আমার সর্কাঙ্গে ছড়ান। তা ছাড়া, পিতা হয়তো এখনও জানেন না যে, আমি মুসলমান হ'য়েছি।

আসমান। জেনেছেন তিনি নিশ্চয়। সবাই জানলে এ কথা, আর সমগ্র বাংলার অধিপতি তিনি, তোমার পিতা তিনি, তিনিই এ কথা জানেন না ?

যহু। সুস্থ থাকলে তিনি নিশ্চয় জানতেন। এখন পীড়িত কিনা, হয়তো নাও জানতে পারেন !

আসমান। জাহ্নুণ আব নাই জাহ্নুণ, আমাদের যেতেই হবে ; নইলে পাপভাগী হ'তে হবে। চল যাই।

যহু। চল।

[ উভয়ের প্রস্থান।

## পঞ্চম দৃশ্য ।

রাজ-অন্তঃপূর্ব ।

পীড়িত গণেশনারায়ণ, করুণা ও শিপ্রা ।

করুণা । এখন শরীরটা কেমন মনে হচ্ছে ?

গণেশ । মনে হওয়ার কিছু নেই, এবার যেতে পারলেই বাঁচি ।

করুণা । না-না, ওকথা ব'লো না স্বামি ! তোমায় তো আমরা যেতে দেবো না এখন ।

গণেশ । দেবে না বললে, সে তো শুনবে না । যাবার সময় হ'লে ঠিক ধরে নিয়ে যাবে ।

শিপ্রা । এমন এক বন্ধু ত'য়েছেন যে, এখনই আপনাকে যেতে হবে ?

গণেশ । পাগলি মা আমার ! কোথায় তুমি ? কাছে এস মা !

শিপ্রা । ( কাছে গিয়া ) কাছেই তো আছি পিতা !

গণেশ । শিপ্রা—মা !

শিপ্রা । পিতা, বড় কষ্ট হচ্ছে ! পায়ে হাত বুলিয়ে দেব ?

গণেশ । না মা, পায়ে হাত বুলাতে হবে না !

শিপ্রা । কি কষ্ট হচ্ছে, পিতা ?

গণেশ । কষ্ট—কষ্ট, ইয়া, কষ্ট ! কিন্তু—

করুণা । ওগো, তুমি একটু চুপ ক'রে ঘুমোবার চেষ্টা কর !

গণেশ । আর ঘুমোবার চেষ্টা ক'রে কি হবে করুণা ? এইবার মহাঘুমের অপেক্ষায় আছি ।

কর্ণণা । কিন্তু অল্প দিনের চেয়ে আজ তো ভাল আছ ?

গণেশ । হ্যাঁ, কিছু ভাল ব'লেই তো মনে হয় ।

কর্ণণা । তবে এমন করছ কেন, স্বামি ?

গণেশ । আচ্ছা ! বলতে পার কর্ণণা, পিতার চেয়ে কি অভিমানটাই বড় হয় ?

কর্ণণা । কার কথা বলছ তুমি ? যত্নর কথা ?

গণেশ । হ্যাঁ । তুই না হয় খারাপ কাজ ক'বে ফেলেছিস । তাই বলে এমন কি তোব অভিমান যে, মৃত্যু শয্যায় শায়িত পিতা, তাকে একবার শেষদেখাও দেখতে আসবি না ?

কর্ণণা । যত্নকে এখানে আসতে সংবাদ পাঠাব মহারাজ ?

গণেশ । না-না-না, সংবাদ পাঠাব'ব প্রয়োজন নেই ।

কর্ণণা । তবে যে গুরুকম ক'বে বললে ?

গণেশ । বললাম ; নারাষণ বললেন, তাই বললাম । কিন্তু তার মুখ আমি আঁব দেখব না ।

কর্ণণা । হাজার দোষ সে করুক, তা হ'লেও সে আমাদের পুত্র ! তাকে ক্ষমা কর রাজা !

গণেশ । ক্ষমা ! ক্ষমা ! আমার এই সরলা অচঞ্চলা দেবী-প্রতিমা মাকে যে অবজ্ঞা ক'রে চলে যায়, তাকে আমি ক্ষমা করতে পারি না

কর্ণণা । দেখ দেখি একবার আমার শিপ্রা মায়ের মুখের দিকে চেয়ে ।

শিপ্রা । কেন পিতা ? আমার তো কিছু হয়নি ।

গণেশ । হয়নি ? তবে দিন দিন এমন ক'বে শুকিয়ে যাচ্ছিস কেন রে বেটি ?

শিপ্রা । ও এমনি ।

গণেশ । হুঁ—এমনি ! শিশু ! শিশু ! সঁাতেরাধিপতির সাদর  
পালিতা তনয়া ! বাংলার অধিপতি আমি, আমার এমন দুর্ভাগ্য যে,  
তোমায় একটি দিনের জন্তও স্থখী করতে পারলাম না । আমাব বাড়ীতে  
এসে মা আমার দুঃখই ভোগ করলে শুধু ।

শিশু । এমন স্নেহময় স্বপ্নের পুলক আমি, আমার আবার দুঃখ  
কোথায় পিতা ? আমি তো বেশ সুখেই আছি ।

গণেশ । সুখেই আছ বটে ! স্বামী উপেক্ষিতা নারি ! তুমি খুব  
সুখেই আছ ।

শিশু । অদৃষ্টে যা আছে, তা তো কেউ থণ্ডন করতে পারবে না পিতা !

গণেশ । বাংলায় অধিপতি আমি, সহস্র লোকের দোষের শাস্তিদাতা  
আমি ! আমার নিজের পুত্রের দোষের শাস্তি দিতে পারি না । অথচ—

করুণা । যা পাব না, তা নিষে আব মাথা ঘামিয়ে কাজ নেই ।  
চিকিৎসক তোমায় বেশী কথা বলতে নিষেধ ক'রে গেছেন ।

গণেশ । চিকিৎসক নিষেধ করে গেছে বেশী কথা বলতে ? কিন্তু  
বেশী কথা বললে মানুষ মরে না করুণা ! মানুষ মরে, যদি সে তার  
অন্তর্নিহিত পীড়াদায়ক বেদনা প্রকাশ করতে না পাবে ।

করুণা । ওগো ! তুমি ঘুমোবার চেষ্টা কর ।

গণেশ । করুণা ! কার পায়ের শব্দ শুনতে পাচ্ছি । কেউ এল  
কি এখানে ?

করুণা । কই ! কেউ তো আসে নি ।

গণেশ । আসেনি ? কিন্তু মনে হ'ল কে যেন এল ।

করুণা । না, কেউ আসে নি ।

গণেশ । এই ঘরে হয় তো সে আসে নি । কিন্তু ঘরের বাইরে

এসে দাঁড়িয়ে থাকতেও পারে তো সে। দেখ তো বোমা ! কেউ ওখানে এল কিনা।

শিপ্রা। আপনি ভুল শুনেছেন পিতা ! আমরা তো কোন শব্দ পাইনি।

গণেশ। সে কি আর ঢাক বাজিয়ে আসবে মা, যে তোমরা শুনতে পাবে ! অপরাধী যুবক নিজের ভুল বুঝতে পেরে অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত করন্তে তার পিতার সামনে আসবে ধীরে, অতি ধীরে, নিস্তব্ধে। সে শব্দ—পুত্রের পদশব্দ অস্পষ্ট হলেও, পিতা ঠিক তা শুনতে পায়।

করুণা। যহু তো কই আসেনি রাজা ! কিন্তু আমার মন বলছে, সে ঠিক আসবে।

গণেশ। কেমন ক'রে জানলে করুণা, সে আসবে ?

করুণা। আমি যে তার মা। আমারই শুনদ্রুত্বে পালিত, তোমার শিক্ষায় শিক্ষিত সে। বিধর্মী হ'য়েছে ব'লে পিতৃশ্রদ্ধে ভুলে যাবে ? এত স্বার্থপর—এত হৃদয়হীন হবে আমাদের সন্তান ? তা হ'তে পারে না।

গণেশ। কিন্তু সে এলে তাকে ঘরে ঢুকতে দেবে না, বল ?

করুণা। আচ্ছা, তাই হবে।

গণেশ। আমি রাজা। সে পুত্র হ'লেও প্রজা। আমি রাজার কর্তব্য করব ; প্রজার কৃত অপরাধের আমি শাস্তি দেব।

করুণা। তাই দিও। এখন একটু ঘুমোও।

গণেশ। ঘুম না এলে, ঘুমোই কি করে বল তো ?

শিপ্রা। ঘুমোবার চেষ্টা না করলে, কি ক'রে ঘুম আসবে পিতা !

গণেশ। তবে আমার সামনে আমার আরাধ্য দেবতা চক্রধারী নারায়ণের নাম কীৰ্ত্তন করতো মা ! আমি ঘুমোবার চেষ্টা করি।

শিপ্রা। আচ্ছা ; আপনি শুনুন।

## গীত :

শিপ্রা ।—

এস বৃন্দাবন-ধন, এস হে গোকুলচন্দ্র ।  
তব কীৰ্ত্তন গানে ব্যাধিত জীবনে, পাই যে পরমানন্দ ॥  
এস জাগোপাল কিঙ্কণী পবি রণু বৃন্দ ধ্বনি সাথে,  
এস বনমালা পতি, ওহে বনমাণি, মব্বপুচ্ছ মাথে ;  
বিজয়-শঙ্খ আর করে লবে চক্র,  
বরাভয় বর্ণা মুগে এস হে ত্রিবক্র,  
এস মৃত্যুবারণ ছবিতরঙ্গ, শুভাশীষে নাশি যত মন্দ ॥

[ গণেশ নারায়ণ অর্দ্ধ ঘুমঘোরে আছন্ন হইলেন ]

করুণা । শিপ্রা ! মহারাজ বোধ হয় ঘুমিয়েছেন ।

শিপ্রা । ভালই হ'য়েছে মা ! ঘুমোলেই রোগের শাস্তি ।

গণেশ । ( জাগরিত হইয়া ) করুণা ! করুণা !

করুণা । ( ব্যস্ত হইয়া ) কি ? কি ?

গণেশ । শিপ্রা ! শিপ্রা !

শিপ্রা । পিতা ! পিতা !

গণেশ । স্বপ্ন ! স্বপ্ন দেখালাম করুণা ! বড় ভয়ঙ্কর স্বপ্ন দেখলাম ।

করুণা । স্বপ্ন মিথ্যা । তুমি শাস্ত হও ।

গণেশ । মিথ্যা—মিথ্যা ! স্বপ্ন মিথ্যা ?

করুণা । স্বপ্ন সব সময়েই মিথ্যা । তুমি ভয় পেয়ো না যেন ।

গণেশ । মৃত্যুবারণ হে নারায়ণ ! মৃত্যুবারণ হে নারায়ণ !

করুণা । ইয়া, নারায়ণের নাম কর । শঙ্কটত্রাতা আমাদের সমস্ত  
শঙ্কট মোচন করবেন ।

গণেশ । স্বপ্নে দেখলাম, বাংলার সিংহাসন আবার অধিকার করেছে মুসলমান । করুণা—করুণা, আমার অস্ত্র !

করুণা । অস্ত্র কি হবে ? এ কি যুদ্ধস্থল ?

গণেশ । করুণা, দেবে না আমার অস্ত্র ? শিপ্রা, আন ত' মা আমার অস্ত্র ! হিন্দু সিংহাসন থেকে মুসলমানকে তাড়িয়ে দিই ।

শিপ্রা । আপনি স্বপ্ন দেখে উত্তেজিত হ'য়েছেন পিতা ! এখন অস্ত্র নিয়ে কি করবেন ?

গণেশ । করুণা দিলে না, তুমিও দিলে না ? যত্ন—যত্ন, যত্নারামণ, আনত' বাবা আমার অস্ত্র ।

করুণা । যত্ন তো এখানে নেই ।

গণেশ । নেই—না ? যত্ন এখানে নেই । কিন্তু আছে তো সে আমার এই বাজ্যের মধ্যেই ? যেখানে থাক না কেন, আমার ডাক শুনে সে এসে আমার একখানা অস্ত্র দিবে যেতে পারে না ? যত্ন—যত্ন !

করুণা । বোধ হয় ভ্রম ।

শিপ্রা । তাই সম্ভব ।

গণেশ । যত্ন—যত্ন, আসবি না—আসবি না আমার ডাকে ? বাংলার রাজা তোকে ডাকছে না,—স্নেহাঙ্ক পিতা তোর মৃত্যুশয্যা শুয়ে আকুল কণ্ঠে ডাকছে । তুই কি সে ডাকে সাড়া দিবি না ?

\* করুণা । দেওয়ানজীকে একবার এখানে আসতে খবর পাঠান যাক । কি বল শিপ্রা ?

শিপ্রা । সেই ভাল । আপনি এখানে বসুন ; দেওয়ানজীকে ডাকবার জন্ত আমি কাউকে পাঠিয়ে দিয়ে আসি ।

[ প্রস্থান ।



গণেশ । শিপ্রা কোথায় গেল করুণা ?

করুণা । দেওয়ানজীকে ডাকবার লোক পাঠাতে ।

গণেশ । ভাল ক'রেছে ; দেওয়ানজীকে আমার বিশেষ দরকার ।  
দেওয়ানজী এলে তিনি যত্নে নিশ্চয়ই ডেকে নিয়ে আসতে পারবেন ।  
শিপ্রা—শিপ্রা, বোমা !

### শিপ্রার পুনঃ প্রবেশ

শিপ্রা । এই যে বাবা, আমি এসেছি !

গণেশ । আচ্ছা মা, নবাব-নন্দিনী কি তোমার মত ঠিক এমনি  
বাবা বলে আমায় ডাকতে পারে না ?

শিপ্রা । কেন পারে না পিতা, খুব পারে !

গণেশ । তবে যত্ন তাকে সঙ্গে নিয়েও তো এখানে আসতে পারে ।  
আসবার বাধা কি আছে মা ?

শিপ্রা । কিছু না ।

গণেশ । যত্ন ভেবেছে, সে মুসলমানী বিবাহ ক'রেছে বলে আমি তাকে  
ক্ষমা করব না । কিন্তু ওরে অভিমানীপুত্র ! তুই কি কোনদিন এসে  
তোর কঠোব—স্নেহাঙ্ক পিতার কাছে ক্ষমা চেয়েছিলি ?

### নরসিংহের প্রবেশ ।

নরসিংহ । মহারাজ !

গণেশ । কে—নরসিংহ ?

নরসিংহ । হ্যাঁ মহারাজ ! আপনি কেমন আছেন ?

গণেশ । বাবার উত্তোগ করছি নরসিংহ ।

নরসিংহ । ( কাছে গিয়া ) এখন আগের চেয়ে তো ভাল আছেন ব'লে মনে হয় মহারাজ !

গণেশ । নির্ঝাণোন্মুখ প্রদীপ নিভে যাওয়ার আগে একবার দপ্ করে জলে উঠে, এও তাই । রাজ্যের সংবাদ কি নরসিংহ ?

নরসিংহ । সংবাদ ভালই । এখন ওসব ভাববেন না ।

গণেশ । না ভেবে যে পারি না !

নরসিংহ । ভাবলে তো অস্থখ বেড়ে যাবে !

গণেশ । করুণা—করুণা ! ( ভয়ে কাঁপিতে লাগিলেন )

করুণা । কি—কি স্বামি ?

গণেশ । করুণা, ধর—ধর, আমার শক্ত ক'রে ধর ; আমার যেন নিয়ে যেতে না পারে !

করুণা । ( ধরিয়া ) এইত' খুব শক্ত ক'রেই ধরেছি । কার সাধ্য, কে তোমায় নিয়ে যাবে ?

গণেশ । শিপ্রা—শিপ্রা, মা আমার ! তুমিও ধর—তুমিও আমার শক্ত ক'রে ধর ।

শিপ্রা । ( গণেশের পদতলে উপবেশন )

গণেশ । যাও—যাও, সরে যাও ; দূরে—অতি দূরে সরে যাও । যাব না—যাব না, আমি এখন যাব না ।

শিপ্রা । কাকে যেতে বলছেন ? কেউ তো আসেনি ।

গণেশ । এসেছে—এসেছে, তুমি দেখতে পাচ্ছ না মা ; সে এসেছে ।  
ঐ যে—ঐ যে, সেই বীভৎস মূর্তি ! ঐ যে সেই খল খল হাসির শব্দ—  
ঐ সেই ভীষণ রক্তনয়ন ! বিশ্রী—অতি বিশ্রী চাউনি !

করুণা । ওগো, তোমার পায়ে পড়ি, একটু থাম !

গণেশ । আমি তো থামতে চাই, কিন্তু সে থামতে দেয় কই, করুণা ?  
ওকে যেতে বল—ওকে যেতে বল ।

করুণা । কাকে যেতে বলব ?

গণেশ । যে এসেছে, তাকে ।

করুণা । কৈ—কেউ ত' আসেনি ?

গণেশ । আসেনি—আসেনি, কেউ আসেনি ! তবে কি—তবে কি  
আমি ভুল দেখলাম ? না-না, ভুলই বা বলি কেমন ক'রে ! আমি যে  
স্পষ্ট দেখেছি তাকে চোখে । তার জুঁটি কুটিল কটাক্ষ যে এখনও  
আমার ত্রাসের সঞ্চার করছে ! কে—ও ?

করুণা । কেউ নয়, ও ভ্রম—ও মিথ্যা ।

গণেশ । মিথ্যা ! না রানি, ও মিথ্যা নয়—ও মিথ্যা নয় ! ও  
শাখত—ও সত্য ।

গীতকণ্ঠে ভৈরবের প্রবেশ ।

ভৈরব ।—

গীত ।

ও যে শাখত অতি সত্য, নহে তো অনিত্য ।  
যুগ যুগান্ত ধরিয়া যে ও, করে যায় নিজ কৃত্য ॥  
জীবের জীবনে খেলে ছিনিমিনি,  
তাড়ালে না যায় করে টানাটানি,  
দুর্দার ও, কেহ নাহি চায়, তবু আসে অতি সত্য ।  
ভুলে না'ক ছলছল আঁখিজলে,  
কোল হ'তে শিশু লয়ে যায় বলে,  
ঋতীকার নাঝে ঘূর্ণি ও যে, নাহি জানে কেহ তথ্য ॥

[ প্রস্থান ।

গণেশ । ভৈরব—ভৈরব, যেও না ; শোন—শোন !

কর্ণণ । ওকে ডাকলে ত'ও আসে না ; যখন আসে ও নিজেই আসে । স্ততরাং ওকে ডেকে লাভ কি ? তুমি ঘুমোও ।

গণেশ । ই্যা, ঘুম—ঘুম, মহাঘুম । কর্ণণ, যহু এলে তুমি তাকে ব'লো, আমাও মুখে সে যেন— না-না-না, সে মুসলমান—সে মুসলমান, আমি হিন্দু—আমি ব্রাহ্মণ । মুসলমান হ'যে ব্রাহ্মণের মুখাণি করবে ? হ'লেই বা সে পুত্র ! ওঃ—ওঃ ! ( অবসন্ন হইয়া চুপ করিলেন )

কর্ণণ । স্বামি—স্বামি !

শিপ্রা । পিতা—পিতা !

নরসিংহ । মহারাজ—মহারাজ !

গণেশ । য—হু—

কর্ণণ । মহারাজকে তারকব্রহ্ম নাম শোনাও বোমা !

শিপ্রা । ( কাণের কাছে ) গঙ্গা নারায়ণ ব্রহ্ম, গঙ্গা নারায়ণ ব্রহ্ম ।

গণেশ । য—হু—

### যদুনারায়ণের প্রবেশ ।

যহু । পিতা, এই যে আমি এসেছি ! আপনার অবাধ্য পুত্র আমি, আপনার কাছে ক্ষমা চাইতে এসেছি । ক্ষমা করুন অপরাধী পুত্রকে ।  
[ গণেশের পদতলে উপবেশন ]

গণেশ । য—হু—

যহু । পিতা ! ( কঁাদিতে লাগিল )

কর্ণণ । এলি যদি, তবে আর একটু আগে আসতে হয় রে হতভাগ্য পুত্র ! যহু যহু ব'লে তোকে করবার ডেকেছেন ।

যহু। পিতা যে এত শীঘ্র চলে যাবেন, তা তো জানতাম না মা !  
পিতা—পিতা !

আসমানের প্রবেশ ।

আসমান । পিতা !

গণেশ । ( আসমানের দিকে নীরব দৃষ্টিপাত ) না-রা-স্ব-ণ ( যত্ন )

করুণা । একি ! একি হ'লো ! ওগো, যত্নকে যে এত ডাকছিলে,  
যহু এসেছে ! কথা কও—কথা কও ।

নরসিংহ । মহারাজ আর কথা কইবেন না, মহারাণি । সকলের  
মায়াপাশ ছিন্ন ক'রে মহাপ্রস্থান ক'রেছেন—

বাংলার গৌরব :

অবনিকা

